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Informacja: Pornografia dzieje się w Polsce z lat wojennych. Dlaczego? Trochę 

dlatego, Ŝe klimat wojny dla niej najwłaściwszy. Trochę, Ŝe to jednak polskie — i 

nawet moŜe pomyślane było, w pierwszym rzucie, odrobinę na wzór taniego romansu 

z gatunku Rodziewiczówny, czy Zarzyckiej (czy to podobieństwo znikło w 

późniejszym opracowaniu?). A trochę na przekór — Ŝeby podsunąć narodowi, iŜ w 

jego łonie zmieszczą się inne konflikty, dramaty, idee, oprócz tych... teoretycznie 

ustalonych. 

Tej Polski wojennej nie znam. Nie byłem przy tym. W ogóle Polski od 1939 r. nie 

oglądałem. Opisałem to tak, jak sobie wyobraŜam. To więc jest Polska imaginacyjna 

— i nie przejmujcie się, Ŝe czasem pomylone, czasem moŜe fantastyczne, bo nie o to 

chodzi i to zupełnie bez znaczenia dla spraw tutaj się odbywających. 

Jeszcze jedno. Niech nikt nie doszukuje się w wątku związanym z Armią Krajową (w 

drugiej części) intencji krytycznej lub ironizującej. AK moŜe być pewna mojego 



szacunku. Wymyśliłem tę sytuację — która mogłaby się zdarzyć w jakiejkolwiek 

organizacji podziemnej — gdyŜ tego wymagała kompozycja i jej duch, w tym miejscu 

trochę melodramatyczny. AK, czy nie AK, ludzie są ludźmi — wszędzie przytrafi się 

wódz, tchórzem nawiedzony, lub morderstwo dyktowane konspiracją. 

W. G. 

 

Część pierwsza 1. 

Opowiem wam inną przygodę moją, jedną chyba z najbardziej fatalnych. 

Wówczas, a było to w 1943-im, przebywałem był w byłej Polsce i w byłej Warszawie, 

na samym dnie faktu dokonanego. Cisza. Przetrzebione grono koleŜków i przyjaciół 

moich z byłych kawiarń, Zodiaku, Ziemiańskiej, Ipsu, zbierało się co wtorek w 

pewnym mieszkanku na Kruczej i tam, popijając, usiłowaliśmy być w dalszym ciągu 

artystami, pisarzami i myślicielami... podejmując dawne, byłe rozmowy nasze i spory 

o sztuce... Hej, hej, hej, do dziś widzę siedzących lub leŜących w cięŜkim dymie, ten 

nieco szkieletowaty, tamten pokiereszowany, a wszyscy rozkrzyczeni, rozwrzeszczeni. 

Więc jeden krzyczał: Bóg, drugi: sztuka, trzeci: naród, czwarty: proletariat, i tak 

dyskutowaliśmy zaŜarcie i tak to trwało, trwało — Bóg, sztuka, naród, proletariat — 

ale kiedyś zjawił się gość w średnim wieku, czarniawy i suchy, z nosem orlim, i 

przedstawił się kaŜdemu z osobna z zachowaniem wszystkich formalności. Po czym 

prawie się nie odzywał. 

Podziękował za dostarczony kieliszek wódki bardzo starannie — i z nie mniejszą 

starannością powiedział: — Ja poprosiłbym jeszcze o zapałkę... po czym zaczął czekać 

na za-6 pałkę i czekał... i, gdy mu ją dano, przystąpił do zapalenia papierosa. 

Tymczasem wrzała dyskusja — Bóg, proletariat, naród, sztuka — a smród zaglądał 

nam w nozdrza. Ktoś zagadnął: — Jakie wiatry przywiały pana, panie Fryderyku? — 

na co udzielił natychmiast wyczerpującej odpowiedzi. — Dowiedziałem się od pani 

Ewy, Ŝe bywa tu Piętak, więc zaszedłem, bo mam cztery skórki zajęcze i podeszwę. I, 

aby nie być gołosłownym, pokazał skórki zawinięte w papier. 

Podano mu herbatę, którą wypił, ale pozostał mu na talerzyku kawałek cukru — i 

wyciągnął rękę Ŝeby go podnieść do ust — ale moŜe uznał ten ruch za nie dość 

uzasadniony., więc cofnął rękę— jednakŜe cofnięcie ręki było właściwie czymś 



bardziej jeszcze nieuzasadnionym — wyciągnął tedy rękę powtórnie i zjadł cukier — 

ale zjadł juŜ chyba nie dla przyjemności, a tylko Ŝeby odpowiednio się zachować... 

wobec cukru, czy wobec nas?... i pragnąc zatrzeć to wraŜenie kaszlnął i, aby uzasadnić 

kaszlnięcie, wyciągnął chusteczkę, ale juŜ nie odwaŜył się wytrzeć nosa — tylko 

poruszył nogą. Poruszenie nogi, jak się zdaje, nasunęło mu nowe komplikacje, więc w 

ogóle ucichł i znieruchomiał. To szczególne zachowanie (bo on właściwie nic tylko 

„zachowywał się", on „zachowywał się" bez ustanku) juŜ wtedy, przy pierwszym 

widzeniu wzbudziło moją ciekawość, a w ciągu następnych miesięcy zbliŜyłem się z 

tym człowiekiem, który zresztą okazał się kimś nie pozbawionym ogłady, a takŜe 

mającym za sobą doświadczenia z dziedziny sztuki (zajmował się kiedyś teatrem). Bo 

ja wiem... bo ja wiem... wystarczy gdy powiem iŜ wspólnie zajęli śmy się małym 

handelkiem, który dostarczał nam środków na utrzymanie. No tak, ale to niedługo 

trwało, bo pewnego dnia otrzymałem list, list od tak zwanego Hipa, czyli Hipolita S., 

ziemianina z Sandomierskiego, z propozycją abyśmy go odwiedzili — i nadmieniał 

Hipolit, Ŝe chce omówić z nami pewne swoje warszawskie sprawy, w których 

moglibyśmy być mu pomocni. „Tutaj niby spokój, nic takiego, ale chodzą bandy, 

czasem napadają, jest, uwaŜasz, rozluźnienie. Przyjedźcie we dwóch, będzie raźniej". 

Jechać? We dwóch? Nawiedzały mnie trudne do sformułowania wątpliwości 

dotyczące tej jazdy we dwóch... no bo, brać go ze sobą Ŝeby tam, na wsi, nadal 

prowadził swoją grę... A jego ciało, to ciało tak... „specyficzne"?... Jechać z nim nie 

bacząc na tę jego niestrudzoną „nieprzyzwoitośc milcząco--krzyczącą"?... Obarczać 

się kimś tak „skompromitowanym a wskutek tego i kompromitującym"?... NaraŜać się 

na ten „dialog" prowadzony uparcie... z... kim właściwie?... A jego „wiedza", ta 

wiedza jego o...? A jego chytrość? A jego podstępy? No tak, to wszystko niezbyt mi 

się uśmiechało, ale z drugiej strony on był w wieczystej grze swojej tak osobno...  

tak wyodrębniony z naszego zbiorowego dramatu, tak bez związku z dyskusjami 

„naród, Bóg, proletariat, sztuka"... i to było mi wypoczynkiem, stanowiło jakieś 

odciąŜenie... A przy tym tak nienaganny i spokojny i ostroŜny! Jedźmy tedy, o ileŜ 

przyjemniej we dwóch! I w rezultacie — wdarliśmy się do wagonu i wdrąŜyli w 

zapchane wnętrze... aŜ ruszył w końcu pociąg, zgrzytając. 



Godzina trzecia po południu. Mglisto. Fryderyka wpół łamał tułów babi, noga dziecka 

najeŜdŜała mu na brodę... i tak jechał... ale jechał, jak zawsze, poprawny i doskonale 

wychowany. Milczał. Milczałem i ja, jazda szarpała nami i rzucała, a wszystko było 

jak stęŜałe... lecz przez skrawek okna dojrzałem sinawe i śpiące pola, w które 

wjeŜdŜaliśmy rozkołysanym łoskotem... była to ta sama, tyle razy widziana, płaska 

szerokość objęta horyzontem, ziemia poszatkowana, kilka drzew uciekających, domek, 

w tył uchodzące zabudowania... to samo co zawsze, to z góry wiadome... Ale nie to 

samo! I nie to samo, dlatego właśnie, Ŝe to samo! I niewiadome, i niezrozumiałe, ba, 

niepojęte, nie do ogarnięcia!  

Dziecko rozdarło się, baba kichnęła... 

Ten kwaśny zapach... Z dawna znana, wieczysta Ŝałość jazdy pociągiem, wznosząca 

się, opadająca linia drutów lub rowu, nagłe wtargnięcie w okno drzewa, słupa, budki, 

szparkie pomykanie wszystkiego w tył, wyślizgiwanie się... gdy tam, daleko, na 

horyzoncie, komin lub wzgórze... pojawiały się i trwały długo, uparcie, jak troska 

naczelna, troska górująca... póki nie zapadły się w nic powolnym obrotem. Fryderyka 

3 miałem tuŜ przed sobą, oddzielonego dwiema głowami, głowa jego była tuŜ, tuŜ, i 

mogłem ją widzieć — milczał i jechał — a obecność ciał obcych, nachalnych, 

obłaŜących i napierających pogłębiała tylko moje sam na sam z -nim... bez słowa... tak 

bardzo, Ŝe na Boga Ŝywego wolałbym z nim nie jechać i Ŝeby ten pomysł wspólnej 

jazdy nie był doszedł do skutku! Albowiem, wsadzony w cielesność, był jednym 

więcej ciałem wśród ciał, niczym więcej... ale jednocześnie był... i był jakoś odrębnie, 

a nieubłaganie... Tego nie moŜna było usunąć. To nie dawało się zbyć, załatwić, 

zatrzeć, on był w tym ścisku i był...  

I jego jazda, jego pęd w przestrzeni, nie dawały się porównać z ich jazdą — była to 

jazda o wiele donioślejsza, moŜe nawet groźna... 

Od czasu do czasu uśmiechał się do mnie i mówił coś — ale chyba po to, Ŝeby 

umoŜliwi ć mi przebywanie z sobą i uczynić swoją obecność mniej przygniatającą.  

Zrozumiałem, Ŝe wydobycie go z miasta, wyrzucenie w te przestrzenie 

pozawarszawskie, było przedsięwzięciem ryzykownym... bo na tle tych rozległości 

szczególna jego jakość wewnętrzna musiała rozlegać się silniej... i on sam to wiedział, 

gdyŜ nigdy nie widziałem go bardziej ściszonym, nieznacznym. W pewnej chwili 



zmierzch, ta substancja która zjada kształt, poczęła stopniowo go zacierać i stał się 

niewyraźny w wagonie rozpędzonym i roztrzęsionym, wjeŜdŜającym w noc, 

skłaniającym do niebytu. Lecz to nie nadwątliło jego obecności, która stała się tylko 

mniej dostępna oczom: czaił się za welonem niewidzenia, taki sam. Wtem zapaliło się 

światło i znów wyciągnęło go na jaw, ukazując jego podbródek, kąciki ust 

zaciśniętych i uszy... on zaś nie drgnął, stał z oczyma wlepionymi w kołyszący się 

sznurek i był! Pociąg znów stanął, gdzieś za mną szuranie nogami, ścisk zatacza się, 

coś chyba się dzieje — ale on jest i jest! Ruszamy, noc na zewnątrz, lokomotywa 

buchnęła iskrami, nocna staje się jazda wagonów — po co mi było zabierać go z sobą? 

Dlaczego obarczyłem się tym towarzystwem, które, zamiast odciąŜać, obciąŜało? 

Wiele ospałych godzin trwała ta jazda, przeplatana postojami, aŜ na koniec stała się 

jazdą dla jazdy, senną, upartą, i tak jechaliśmy póki nie dobiliśmy do Ćmielowa i, z 

walizkami, nie znaleźli ś-  my się na ścieŜce wzdłuŜ toru. Uchodzący sznur poci w 

huku niknącym. Cisza, zagadkowy powiew, i gwiazdy Świerszcz. 

Ja, wydobyty z wielogodzinnego ruchu i ścisku, umieszczony z nagła na tej ścieŜce — 

a obok Fryderyk z płaszczem na ręku, zupełnie cichy i stojący — gdzie byliśmy ? Co 

to było ? Znałem przecieŜ tę okolicę, nie był mi obcy ten wietrzyk — ale gdzie 

byliśmy? Tam, na ukos, znajomy budynek ćmie-lowskiej stacji i kilka świecących 

lamp, ale... gdzie, na jakiej wylądowaliśmy planecie? Fryderyk stał obok i tylko stał. 

Ruszyliśmy do stacji, on za mną, oto bryczka, konie, furman —  

znajoma bryczka i znajome to uchylenie furmańskiej czapki, dlaczego więc tak się 

przyglądam z uporem?... Wsiadam, za mną Fryderyk, jedziemy, piaszczysta droga pod 

światłem ciemnego nieba, bokami nadpływa czarność drzewa lub krzaka, wjeŜdŜamy 

w wieś Brzustową, bielą się wapnem deski i psa szczekanie...  

zagadkowe... przede mną plecy furmana... zagadkowe... a obok ten człowiek, który 

milcząco, układnie, mi towarzyszy. Grunt niewidzialny kołysał lub wstrząsał naszym 

pojazdem, a jamy ciemności, zagęszczenia mroku wśród drzew, tamowały nam wzrok. 

Zagadnąłem furmana aby usłyszeć własny głos : 

— No, co tam? Spokojnie u was? I usłyszałem, Ŝe mówił: 

— Póki co spokojnie. Są bandy po lasach... Ale Ŝeby w ostatnim czasie co 

specjalnego... 



Twarz niewidoczna, a glos ten sam — więc nie ten sam. Przede mną tylko plecy — i 

juŜ chciałem wychylić się Ŝeby zajrzeć w oczy tym plecom, ale wstrzymałem się...  

bo Fryderyk... wszak był tu, obok mnie. l był niezmiernie cicho. Mając go przy sobie, 

wolałem nie zaglądać nikomu w twarz... gdyŜ naraz zrozumiałem, Ŝe to coś, co siedzi 

obok, jest w ciszy swojej radykalne, radykalne do szału! Tak, to był ekstremista! 

Niepoczytalnie krańcowy! Nie, to nie było zwykłe istnienie, lecz coś bardziej 

drapieŜnego, napiętego krańcowością o jakiej dotąd nie miałem pojęcia! Wolałem 

więc nie zaglądać w twarz —-a nikomu, nawet furmanowi, którego plecy przygniatały, 

j •ora, gdy ziemia niewidzialna kołysała, potrząsała bryczką szkląca gwiazdami 

ciemność dookolna wysysała wszelkie idzenie. Dalsza droga zeszła bez słowa. Na 

koniec wtoczyliśmy się w aleję, konie ruszyły raźniej — brama, stróŜ i psy — [om 

zamknięty i cięŜkie, zgrzytające jego odmykanie — ;ip z lampą... 

— Ano, chwała Bogu, jesteście! 

On czy nie on? Uderzyła mnie i odstręczyła nabrzmiała :zerwoność jego lic, 

rozsadzająca... i w ogóle wyglądał jak izsadzony spuchlizną, która spowodowała 

wyolbrzymienie nim wszystkiego, rozrośniecie się na wsze strony, rozby-:zenie 

okropne cielska, które było jak wulkan ziejący mie-;em... i w butach z cholewami 

wyciągnął łapska apokaliptycz-, a oczy wyzierały mu z ciała jak przez lufcik.  

Ale garnął się do mnie i ściskał. Szepnął wstydliwie: 

— Rozparło mnie... diabli wiedzą... Przytyłem. Z czego? [Chyba ze wszystkiego. 

I oglądając sobie paluchy powtórzył z bezmierną zgryzotą, [ciszej i dla siebie: 

— Przytyłem. Z czego? Chyba ze wszystkiego. I huknął: 

— A to moja Ŝona! 

Po czym mruknął na własny uŜytek: 

— A to moja Ŝona. I wrzasnął: 

— A to Heniusia moja, Heniutka, Henieczka! I powtórzył, do siebie, ledwie 

dosłyszalnie: 

— A to Heniusia, Heniutka, Henieczka! Gościnnie i wykwintnie zwrócił się do nas:  

— Jak dobrze, Ŝe panowie przyjechali, aleŜ proszę cię, Witoldzie, zapoznaj |  

mnie ze swoim przyjacielem... skończył, zamknął oczy i powtarzał... wargi mu się 

ruszały. Fryderyk z wielkim ugrzecz-nieniem ucałował rękę pani domu, której 



melancholia okrasiła się dalekim uśmiechem, której wiotkość delikatnie zatrzepotała... 

i wciągnął nas wir nawiązywania, wprowadzania w dom, zasiadania, rozmawiania — 

po owej podróŜy bez końca — a światło lampy rozmarzało. Kolacja, do której 

podawał lokaj. Sen morzył. Wódka. Walcząc ze snem usiłowa liśmy słuchać, 

rozumieć, była mowa o rozmaitych udrękacł a to z AK, z Niemcami, z bandami, z 

administracją, z polil cją polską, z rekwizycjami — o grasujących strachach i gwz~ 

tach... o czym świadczyły zresztą okiennice opatrzone dc datkowymi sztabami 

Ŝelaznymi, a takŜe zatarasowanie bocz nych drzwi... zamkniecie, zaszpuntowanie 

Ŝelazne. Sienie chów spalili, w Rudnikach karbowemu połamali nogi, mia łem 

wysiedlonych z Poznańskiego, najgorzej Ŝe nie wiadome co, w Ostrowcu, w 

Bodzechowie, tam gdzie osady fabryczne wszystko tylko czeka, nasłuchuje, na razie 

spokój, ale trzaśni^ jak front się zbliŜy... Trzaśnie! To, panie, będzie rzeź, bę dzie 

wybuch, awantura! To będzie awantura! — huknął i mruknął do siebie, zamyślony: 

— To będzie awantura. I huknął: 

— Najgorzej, Ŝe nie ma dokąd wiać! I szepnął: 

— Najgorzej, Ŝe nie ma dokąd wiać! 

Ale lampa. Kolacja. Senność. Sosem gęstym snu zbabra olbrzymiość Hipa, tudzieŜ 

rozpływająca się w dalekościach pani, Fryderyk i ćmy tłukące się o lampę, ćmy w 

lampie, ćmy o lampę, i schody kręte na górę, świeca, upadam na łóŜko, zasypiam.  

Nazajutrz trójkąt słoneczny na ścianie. Czyjś głos za oknem. Wstałem z łóŜka i 

otworzyłem okiennice. Ranek. 

2. 

Bukiety drzew we wdzięcznych esach floresach alejek, ogród staczał się łagodnie tam 

gdzie za lipami przeczuwało się taflę stawu ukrytą — ach, zieleń w cienistej i 

słonecznej rosie! Gdy zaś wyszliśmy po śniadaniu na dziedziniec — dom, biały, 

piętrowy, z facjatkami w ujęciu świerków i tuj, ścieŜek i klombów — który oszołomił 

jak nieskalane zjawisko z dawnego, juŜ tak odległego, przedwojnia... i w swej 

dawności nie na-12 ruszonej zdawał się być prawdziwszy od teraźniejszości... 

a jednocześnie świadomość, Ŝe to nieprawda, Ŝe on kłóci się z rzeczywistością, czyniła 

go czymś w rodzaju teatralnej dekoracji... więc w końcu ten dom, park, niebo i pola 

stały się zarazem teatrem i prawdą. Ale oto nadchodzi dziedzic, potęŜny, nabrzmiały, 



w kurtce zielonej na rozsadzającym cielsku i, zaiste, nadchodzi jak dawniej, 

pozdrawiając nas z daleka ręką i pyta, jak się nam spało?  

Leniwie gawędząc, bez pośpiechu, wyszliśmy za bramę, na pole, i objęliśmy 

wzrokiem ziemię wzdymającą się i falującą w szerokim zasięgu widzenia, a Hip coś 

pogadywał z Fryderykiem, krusząc butem grudki, o Ŝniwach, o urodzaju. Szliśmy w 

kierunku domu. Na ganku ukazała się pani Maria i zawołała: dzień dobry, a mały 

brzdąc, biegł po trawniku, moŜe syn kucharki? Tak to ruszaliśmy się w tym poranku 

— który był powtórzeniem dawno umarłych poranków — ale nie było to takie proste... 

bo wkradło się w pejzaŜ jakieś nadwątlenie i znów wydało mi się, Ŝe wszystko, będąc 

tym samym, jest czymś innym zgoła. Co za myśl wytrącająca, jaka przykra myśl 

zamaskowana! Obok mnie szedł Fryderyk, ucieleśniony w świetle dnia jasnego do 

tego stopnia, iŜ moŜna było policzyć mu włoski wystające z uszu i wszystkie 

złuszczenia skóry bladej i piwnicznej — Fryderyk, mówię, zgarbiony, cherlawy, 

wklęśnięty, w binoklach, z ustami nerwowca, z rękami w kieszeniach —  

typowy inteligent miejski na wsi czerstwej... jednakŜe w tym kontraście wieś juŜ nie 

zwycięŜała, drzewa straciły pewność siebie, niebo było niewyraźne, krowa nie 

stawiała naleŜytego oporu, odwieczność wsi była teraz zmieszana, niepewna i jakby 

podcięta... i bodaj Fryderyk był teraz prawdziwszy od trawy. Prawdziwszy?  

Męcząca myśl, niepokojąca, brudna, histeryczna trochę a nawet prowokująca, 

napierająca, burząca... i nie wiedziałem, czy to z niego, z Fryderyka, ta myśl, czy moŜe 

z wojny, rewolucji, okupacji... czy moŜe jedno i drugie, jedno z drugim? Ale 

zachowywał się nienagannie wypytując Hipolita o gospodarstwo, prowadząc rozmowę 

jakiej naleŜało oczekiwać i naraz ujrzeliśmy Henię, która szła ku nam przez trawnik. 

Słońce paliło nam skórę. Oczy były suche i wargi spierzchnięte. Powiedziała: 

 — Mama juŜ gotowa. Kazałam zaprzęgać. 

— Do kościoła, na mszę, bo niedziela — wyjaśnił Hipolit. I rzekł cicho, do siebie: — 

na mszę, do kościoła. 

Wygłosił: 

— Jakby panowie chcieli z nami, prosimy bardzo, ale przymusu nie ma, tolerancja, ha, 

co?! Ja jadę bo, póki tu jestem, będę jeździł! Póki jest kościół, to ja do kościoła! I z 



Ŝoną, córką, powozem — bo przed nikim chować się nie potrzebuję, niech mnie 

oglądają. Niech się tam wgapiają — jak z aparatu fotograficznego...  

niech fotografują! I szepnął: — Niech fotografują! 

JuŜ Fryderyk zgłaszał najuprzejmiej naszą gotowość do wzięcia udziału w 

naboŜeństwie. W powozie, którego koła zapadając się w piaszczyste koleiny wydają 

głuchy jęk, jedziemy — a gdy wyjechaliśmy na wzgórze ukazała się stopniowo 

rozległość ziemi nisko rozłoŜonej na samym dnie pod olbrzymimi wysokościami 

nieba, ściętej nieruchomym falowaniem. Tam, daleko, droga Ŝelazna. Mnie śmiać się 

chciało. Powóz, konie, ten furman, zapach gorący skóry i lakieru, kurz, słońce, mucha 

uprzykrzona koło twarzy i jęk tych gum ocierających się o piasek —  

aleŜ od wieka wieków to znane i nic, nic zupełnie się nie zmieniło! Ale gdy 

znaleźliśmy się na wzgórzu i owiał nas oddech przestrzeni, u krańca której majaczyły,! 

się Góry Świętokrzyskie, przewrotność tej jazdy grzmotnęła mnie nieomal w pierś — 

gdyŜ byliśmy jak z oleodruku -jak ze starego, familijnego albumu umarła fotografia — 

a na* tym wzgórzu dawno zmarły wehikuł był widziany i z najdalszych krańców — 

wskutek czego kraina stała się złośliwie, szydercza, okrutnie wzgardliwa. A 

przewrotność umarłej' jazdy naszej udzielała się sinej topografii, która niedostrzegal-f 

nie prawie przesuwała się pod wpływem i naciskiem tej wła-' śnie naszej jazdy. 

Fryderyk na tylnym siedzeniu, obok pani Marii, rozglądał się i podziwiał koloryt, 

jadąc do kościoła1 jakby naprawdę jechał do kościoła — nigdy chyba nie był tak 

towarzyski i uprzejmy! Zjechaliśmy w wąwóz grocho-licki, tam gdzie zaczyna się 

wieś, gdzie zawsze błoto... ł  Pamiętam (i nie jest to pozbawione znaczenia dla 

wypadków, o 'których dalej będzie mowa), górującym uczuciem była czczość — i 

znów, jak poprzedniej nocy, byłbym wychylił się z powozu aby zajrzeć w twarz 

furmanowi, ale nie wypadało... więc pozostaliśmy za jego nieodgadnionym grzbietem 

i jazda nasza odbywała się jemu za plecami. Wjechaliśmy w wieś Grocholice, po lewej 

stronie rzeczka, a po prawej rzadkie jeszcze chałupy i płoty, kura i gęś, koryto i bajoro, 

pies, chłop lub baba odświętna, ścieŜką krocząca do kościoła... spokój i senność naszej 

wsi... Ale było to jakby śmierć nasza, nachylona nad taflą wody, wywoływała w niej 

własne swoje oblicze, przeszłość wjazdu naszego odbijała się w tej wsi wiecznej i 

dudniła w tym zapamiętaniu — które było jedynie maską — które słuŜyło tylko do 



ukrycia czegoś innego... Czego? Jakikolwiek sens... wojny, rewolucji, gwałtu, 

wyuzdania, nędzy, rozpaczy, nadziei, walki, furii, krzyku, zabójstwa, niewoli, hańby, 

zdychania, przekleństwa lub błogosławieństwa... jakikolwiek, mówię, sens był zbyt 

słaby aby przebić się poprzez kryształ tej sielanki i pozostawał nienaruszony ów 

widoczek, dawno przeczasiały, będący juŜ tylko fasadą... Fryderyk najuprzejmiej 

gawędził z panią Marią — czy jednak podtrzymywał rozmowę aby czegoś innego nie 

powiedzieć?  

— i zajechaliśmy przed mur, okalający kościół, zabraliśmy się do wysiadania...  

ale juŜ zupełnie nie wiedziałem, co jest czym, co jest jakie... czy stopnie po których 

wchodzimy na plac przed kościołem są zwykłymi stopniami, czy teŜ są moŜe...? 

Fryderyk podał ramię pani Marii i, zdjąwszy kapelusz, prowadził ją do wrót kościoła, 

czemu przyglądali się ludzie — lecz moŜe prowadził ją po to tylko aby czegoś innego 

nie zrobić? — a za nim wytoczył się Hipolit i parł cielskiem naprzód, niezłomny, 

konsekwentny, wiedząc, Ŝe jutro mogą go zarŜnąć jak świnię —  

parł Ŝywiołowo, na przekór nienawiściom, ponury i zrezygnowany. Dziedzic! Czy 

jednak i on był dziedzicem po to tylko, Ŝeby czymś innym nie być? 

Ale gdy wchłoną! nas półmrok, w który wbite były świece gorejące, wypełniony 

zaduchem śpiewu jękliwego, szepcącego, brzmiącego tą masą ludową, przaśną i 

skuloną... wówczas  zniknęła zaczajona wieloznaczność — jakby ręka, mocniejsza od 

nas, przywróciła ład górujący naboŜeństwa. Hipolit, który dotąd był dziedzicem z 

ukrytą złością i pasją, byle nie dać się, teraz uspokojony i szlachetny usiadł w ławie 

kolatorskiej i skinieniem głowy witał siedzącą naprzeciwko rodzinę rządcy z łkania. 

Była to chwila przed mszą, ludzie bez księdza, lud pozostawiony sobie ze swoim 

pieniem rzewnym, kornym, piskliwym i niezdarnym, które jednak ujmowało go w 

karby — więc był, jak kundel na obroŜy, nieszkodliwy. CóŜ za okiełznanie, jakie 

uspokojenie, co za błoga ulga, tu, w tej odwieczności kamiennej, chłop znów stawał 

się chłopem, pan — panem, msza — mszą, kamień — kamieniem i wszystko 

powracało do siebie! 

JednakŜe Fryderyk, który zasiadł w ławie kolatorskiej obok Hipolita, osunął się na 

kolana... i to nieco popsuło mi spokój, gdyŜ było moŜe nieco przesadne... i trudno mi 

było nie pomyśleć, iŜ moŜe osunął się na kolana po to, aby nie popełnić czegoś, co by 



nie było osunięciem się na kolana... lecz dzwonki, ksiądz wychodzi z kielichem i, 

umieściwszy go na ołtarzu, oddaje pokłon. Dzwonki. I naraz akcent jakiś decydujący 

uderzył z taką siłą w jestestwo moje, Ŝe ja —  

wyczerpany, półprzytomny — ukląkłem i niewiele brakowało a — w dzikim 

porzuceniu moim — byłbym się modlił... Ale Fryderyk! Zdawało mi się, 

podejrzewałem, Ŝe Fryderyk, który przecieŜ ukląkł, takŜe się „modli"; — a nawet 

byłem pewny, tak, znając jego przeraŜenia, Ŝe nie udaje, ale naprawdę się „modli" — 

w tym znaczeniu, Ŝe nie tylko innych pragnie oszukać, ale i siebie. „Modli się" wobec 

innych i wobec siebie, ale modlitwa jego była tylko parawanem, zasłaniającym 

bezmiary jego niemodlitwy... więc to był akt wyrzucający, „ekscentryczny", który 

wyprowadzał z tego kościoła na zewnątrz, na obszar bezgraniczny zupełnej niewiary 

— w samym rdzeniu swoim zaprzeczający. I cóŜ się działo? Co się zaczęło wyrabiać? 

Niczego podobnego nigdy nie przeŜyłem. Nigdy nie uwierzyłbym, Ŝe coś takiego w 

ogóle moŜe się zdarzyć. Ale — cóŜ takiego się stało? Właściwie — nic, > właściwie 

stało się, Ŝe czyjaś ręka zabrała tej mszy wszystką jej zawartość, całą treść — i oto 

ksiądz ruszał się, klękał, przechodził z jednej strony ołtarza na drugą, a ministranci 

uderzali w dzwonki i wznosił się dym kadzidła, ale treść ulataniała się z tego, jak gaz z 

balonu, i msza oklapła w strasznej impotencji... zwisająca... niezdolna juŜ do 

zapłodnienia! To zaś pozbawienie treści było morderstwem, dokonanym na 

marginesie, poza nami, poza mszą, tytułem bezgłośnego a zabójczego komentarza 

osoby przyglądającej się z boku. I msza nie mogła się przed tym bronić, gdyŜ nastąpiło 

to za sprawą jakiejś nawiasowej interpretacji, nikt właściwie w tym kościele nie 

opierał się mszy, nawet Fryderyk stowarzyszał się z nią jak najpoprawniej... a jeśli j ą 

zabijał to jedynie, tak to powiedzmy, z odwrotnej strony medalu. A ten uboczny 

komentarz, ta glossa zabijająca, była dziełem okrucieństwa — dziełem świadomości 

ostrej, zimnej, przenikającej na wskroś, nieubłaganej... i zrozumiałem, Ŝe 

wprowadzenie tego człowieka do kościoła było czystym szaleństwem, na Boga, 

naleŜało trzymać go z dala od tego! Kościół był jego miejscem najstraszniejszym! 

Ale juŜ się stało. Proces, który się odbywał, był docieraniem do rzeczywistości in 

crudo... przede wszystkim był zniweczeniem zbawienia, wskutek czego nic juŜ nie 

mogło zbawić tych chamskich mord, jełkich, wydobytych teraz ze wszelkiego 



uświęcającego stylu i podanych na surowo, jak ochłap. To juŜ nie był „lud", nie byli 

„chłopi", nie byli nawet „ludzie", to były stworzenia takie jakie... takie jakie były... i 

ich brud pozbawiony został łaski. Ale dzikiej anarchii tego wielogłowia płowego 

odpowiadał nie mniej arogancki bezwstyd naszych twarzy, które teŜ przestały być 

„pańskie", czy teŜ „kulturalne", lub „delikatne", a stały się czymś krzycząco 

utoŜsamionym ze sobą — karykatury, którym odebrano model, nie będące juŜ 

karykaturą „czegoś", a tylko same w sobie, i obnaŜone jak tyłek! I obustronny wybuch 

pokracz-ności, pańskiej i chamskiej, zbiegał się w geście księdza, który celebrował... 

co? Co? Nic. To jednak nie wszystko... 

Kościół przestał być kościołem. Wdarła się przestrzeń, ale przestrzeń juŜ kosmiczna, 

czarna, i to nawet nie działo  się juŜ na ziemi, lecz raczej ziemia przeistoczyła się w 

planetę zawieszoną we wszechświecie, kosmos stał się obecny, to odbywało się w 

jakimś jego miejscu.  

Tak dalece, Ŝe światło świec, a nawet światło dnia, wdzierające się poprzez witraŜe, 

stało się czarne jak noc. Więc nie byliśmy, juŜ w kościele, w tej wsi, ani na ziemi, 

tylko — i zgodnie z rzeczywistością, tak, zgodnie z prawdą —  

gdzieś w kosmosie, zawieszeni z naszymi świecami i naszym blaskiem, i tam gdzieś w 

bezmiarach wyczynialiśmy te dziwne rzeczy ze sobą i pomiędzy sobą, podobni małpie 

która by wykrzywiła się w próŜni. Było to szczególne draŜnienie się nasze, gdzieś, w 

galaktyce, ludzka prowokacja w ciemnościach, dokonywanie dziwacznych ruchów w 

otchłani, wykrzywianie się w astronomicznych bezkresach. A temu tonięciu w 

przestrzeni towarzyszyło straszne wzmoŜenie konkretności, byliśmy w kosmosie, ale 

byliśmy jak coś przeraŜająco danego, określonego we wszystkich szczegółach. 

Ozwały się dzwonki na podniesienie. Fryderyk ukląkł. 

Tym razem uklęknięcie jego było dobijające, podobne do dorŜnięcia kury i msza 

potoczyła się dalej, ale ugodzona śmiertelnie i gadająca jak wariat. Ile, missa est. I... o, 

triumfie! JakieŜ zwycięstwo nad tą mszą! Co za durna! Jakby ta likwidacja była mi 

jakimś upragnionym kresem: na koniec sam, ja sam, bez nikogo i niczego poza mną, 

sam w ciemności absolutnej... więc dotarłem do ostateczności mojej, osiągnąłem 

ciemność! Gorzki kres, gorzki smak dotarcia i gorzka meta! Ale było to dumne, 

zawrotne, naznaczone nieubłaganą dojrzałością ducha, juŜ samoistnego. Ale było to 



takŜe okropne i, pozbawiony wszelkiego oparcia, czułem się w sobie jak w rękach 

potwora, mogąc wyrabiać z sobą wszystko, wszystko, wszystko! Oschłość dumy. 

Mróz ostateczności. Surowość i pustka. Więc cóŜ?  

NaboŜeństwo juŜ miało się ku końcowi, ja rozglądałem się sennie, byłem zmęczony, 

ach, trzeba będzie wyjść, jechać do domu, do Powórnej, po tej drodze piaszczystej... 

ale w pewnej chwili wzrok mój... moje oczy... oczy w popłochu i cięŜkie. Tak, coś 

przyciągało. 18 oczy... i oczy. Zniewalająco, kusząco — tak.  

Co? Co przy ciągało, co nęciło ? Cudowność, niczym we śnie, miejsca za-woalowane, 

których poŜądamy nie mogąc odgadnąć i krąŜymy wokół nich z niemym krzykiem, we 

wszechpoŜerającej tęsknocie, rozdzierającej, szczęsnej, zachwyconej. 

Tak ja krąŜyłem wokół jeszcze spłoszony, niepewny... ale juŜ rozkosznie przeniknięty 

zniewoleniem giętkim, które ujmowało — urzekało — zachwycało —  

czarowało — wabiło i podbijało — grało — i kontrast pomiędzy mrozem kosmicznym 

owej nocy a tym źródłem bijącym rozkoszy był do tego stopnia niezmierzony, iŜ 

pomyślałem mętnie, Ŝe Bóg i cud! Bóg i cud! 

Co to było, jednak? 

To było... Kawałek policzka i nieco karku... naleŜące do kogoś kto stał przed nami, w 

tłumie, o kilka kroków... 

Ach, omal nie udławiłem się! To był... 

(chłopiec) 

(chłopiec) 

I pojąwszy, Ŝe to tylko (chłopiec), ja zacząłem gwałtownie wycofywać się z ekstazy 

mojej. Bo zresztą ja jego prawie nie widziałem, tylko trochę zwykłej skóry — karku i 

policzka. Gdy wtem poruszył się i ruch ten, nieznaczny, przeszył mnie na wskroś, jak 

niesamowita atrakcja! 

AleŜ przecieŜ (chłopiec). 

I nic tylko (chłopiec). 

JakieŜ kłopotliwe! Zwykły kark szesnastoletni, z włosami przystrzyŜonymi, i skóra 

zwyczajna (chłopca) trochę spierzchnięta i (młode) osadzenie głowy —  

najzwyklejsze — więc nie wiadomo skąd we mnie to drŜenie? O... a teraz zobaczyłem 

zarys nosa, usta, poniewaŜ twarz zwrócił nieco w lewo — i nic takiego, ujrzałem w 



skosie zwyczajną (chłopca) twarz skośną — zwyczajną! Nie był z ludu. Uczeń? 

Praktykant? Zwyczajna (młoda) twarz, niezakłócona, przekorna trochę, przyjazna, taka 

od gryzienia ołówków w zębach, czy od gry w piłkę noŜną, gry w bilard, a kołnierz 

marynarki zachodził na kołnierz koszuli, kark był opalony. A przecieŜ serce mi biło. I 

ział boskością będąc czymś przepysznie urzekającym 1 ujmującym w pustce 

bezmiernej tej nocy, źródłem ciepła  i światła oddychającego. Łaska. Cud niepojęty: 

dlaczego niewaŜność ta stalą się waŜna? 

Fryderyk? Czy Fryderyk to wiedział, czy widział, czy jemu takŜe to wpadło w oko?... 

ale naraz ludzie ruszyli, msza się skończyła, zapanowało powolne tłoczenie się ku 

wyjściu. I ja ze wszystkimi. Przede mną szła Henia, jej plecy i jej karczek jeszcze 

szkolny, i to podsunęło mi się, a gdy się podsunęło, tak silnie zawładnęło — i tak 

składnie związało mi się z tamtym karkiem... i naraz pojąłem lekko, bez wysiłku: ten 

kark i tamten kark. Te dwa karki. Te karki były... 

Jak to? Co to? To było jakby jej kark (dziewczyny) wyrywał się i związywał z tamtym 

(chłopięcym) karkiem, kark ten jak za kark chwycony przez tamten kark i chwytający 

za kark! Proszę wybaczyć niezręczność tych metafor. Trochę niezręcznie mi o tym 

mówić (a takŜe będę musiał kiedyś wytłumaczyć dlaczego słowa (chłopiec) i 

(dziewczyna) biorę w nawias, tak, to równieŜ pozostaje do wyjaśnienia). Ruch jej, gdy 

postępowali przede mną w tłoku, w gorącym ścisku, teŜ jakoś „odnosił się" do niego i 

był namiętnym dopowiedzeniem, doszeptaniem jego poruszania się tuŜ, tuŜ, w tym 

tłumie. CzyŜby? CzyŜ nie złudzenie? Lecz nagle ujrzałem jej rękę, zwisającą wzdłuŜ 

ciała, wgniecioną w ciało naciskiem tłumu i ta jej ręka wgniecioną oddawała ją jego 

rękom w poufności i gąszczu tych wszystkich sklejonych ciał. AleŜ wszystko w niej 

było „dla niego"! A on tam dalej, idący spokojnie wraz z ludźmi, a jednak ku niej 

wytęŜony i nią napięty. I niezwalczone, ślepe, a tak spokojnie posuwające się wraz z 

innymi, tak obojętne zakochanie się w sobie i poŜądanie! Ach! To dlatego! — teraz 

wiedziałem jaki to sekret w nim porwał mnie od pierwszej chwili. 

Wynurzyliśmy się z kościoła na plac rozsłoneczniony i ludzie rozsypali się, oni zaś — 

on i ona — ukazali mi się w całej postaci. Ona — w bluzce jasnej, w granatowej 

spódniczce i w białym kołnierzyku, stojąca z boku, czekająca na rodziców, 

zamykająca na klamrę ksiąŜeczkę od naboŜeństwa. On... podszedł do muru i wspinając 



się na palce zaglądał 20 na drugą stronę — nie wiedziałem po co. Czy znali się? Lecz, 

— kaŜde z nich było osobno, znowu i jeszcze bardziej C °cała się w oczy ich namiętna 

składność: byli dla siebie, /mruŜyłem oczy — na placu było biało, zielono, niebiesko, 

ciepło — zmruŜyłem oczy. On dla niej, ona dla niego, gdy tak stali z daleka i wcale 

nie zainteresowani sobą — i tak silne to, iŜ on ustami nie do ust jej nadawał się, a do 

całego jej ciała — a ciało jej jego nogom podlegało! 

Obawiam się, iŜ doprawdy, być moŜe, w ostatnim zdaniu posunąłem się nieco za 

daleko... CzyŜ nie naleŜałoby raczej spokojnie powiedzieć, Ŝe to był wyjątkowy casus 

doboru... choć moŜe nie tylko płciowego? Czasem zdarza się, Ŝe widząc jakąś parę 

mówimy: no, ci się dobrali — ale w tym wypadku dobór, jeśli wolno mi się tak 

wyrazić, był jeszcze dotkliwszy, bo niewyrośnięty... doprawdy nie wiem czy jasno... a 

jednak ta zmysłowość nieletnia lśniła skarbem wyŜszej natury, tym mianowicie, Ŝe oni 

byli dla siebie szczęściem, byli sobie drogocenni i najwaŜniejsi! I na tym placu, pod 

tym słońcem, ogłupiały, zbaraniały, nie mogłem pojąć, nie mieściło mi się w głowie, 

jak to jest, Ŝe nie zwracają na siebie wzajem uwagi, nie dąŜą ku sobie! Ona osobno i 

on osobno. 

Niedziela, wieś, gorąco, lenistwo ospałe, kościół, nikt się nie śpieszy, potworzyły się 

gromadki, pani Maria dotykająca koniuszkiem palca twarzy, jakby sprawdzając cerę 

— Hipolit rozmawiający z rządcą z łkania o kontyngentach — obok Fryderyk, 

uprzejmy, z rękami w kieszeniach marynarki, gość... ach ten obrazek zmiatał niedawną 

otchłań czarną, w której pojawił niespodziewanie tak gorący ognik... i tylko jedno 

mnie dręczyło: czy Fryderyk to zauwaŜył? Czy wiedział? 

Fryderyk? 

Hipolit zapytał rządcy: 

— AŜ kartoflami? Jak zrobimy? 

— Z pół metra moŜna dać. 

Ten (chłopiec) podchodził do nas. — A to mój Karol — rzeki rządca i popchnął go ku 

Fryderykowi, który podał mu rękę. Witał się ze wszystkimi, Henia rzekła do matki: 

 — Patrz! Wyzdrowiała Gałecka! 

— No co, zajdziemy do proboszcza? — pytał Hipolit, ale zaraz mruknął: — Po co? I 

huknął: — Jazda, moi państwo, czas do domu! śegnamy się z rządcą. Wsiadamy do 



powozu, a z nami Karol (a to co?) który umieścił się obok furmana, jedziemy, gumy 

zapadając się w koleiny wydają głuchy jęk, droga piaszczysta w powietrzu drŜącym i 

leniwym, złocista mucha zawisa — a gdy wydobyliśmy się na górę, kwadraty pól i tor 

kolejowy daleko, tam gdzie zaczyna się las. Jedziemy.  

Fryderyk siedząc obok Heni unosi się nad typowym dla kolorytu tych okolic 

niebieskawo-złocistym refleksem, który — tłumaczy — pochodzi z cząsteczek lóssu w 

powietrzu. Jedziemy. 

3. 

Powóz jechał. Karol siedział na koźle, obok furmana. Ona na przedniej ławeczce —  

i tam gdzie kończyła się jej główka, tam on się zaczynał, nad nią jak na piętrze 

umieszczony, plecami do nas, widoczny tylko w ślepym zarysie swoim, szczupłym —  

a wiatr wzdymał mu koszulę — i kombinacja jej twarzy z jego brakiem twarzy, 

uzupełnienie jej twarzy widzącej z jego niewidzącym grzbietem uderzyło we mnie 

ciemnym, gorącym rozdwojeniem... Nie byli nadmiernie urodziwi — ani on, ani ona 

— tyle tylko ile jest właściwe temu wiekowi — ale byli pięknością w zamkniętym 

okręgu swoim, w tym wzajemnym pragnieniu i zachwyceniu — coś w czym właściwie 

nikt inny nie miał prawa uczestniczyć. Byli dla siebie — ściśle między sobą. A to tym 

bardziej, Ŝe byli tak (młodzi). Mnie więc nie wolno było się przyglądać i starałem się 

nie widzieć, ale, mając przed sobą Fryderyka, który siedział obok niej na ławeczce, 

znów natrętnie zapytywałem siebie: czy widział? Czy wiedział?  

I czyhałem na jedno chociaŜby spojrzenie jego, z tych niby obojętnych a 

prześlizgujących się chyłkiem, łakomych. 22 A inni? Co wiedzieli inni? Wszak trudno 

było uwierzyć aby coś tak bijącego w oczy mogło wymknąć się rodzicom panny — 

gdy wi?c P°  

obiedzie poszedłem z Hipolitem do krów, naprowadziłem rozmowę na Karola.  

JednakŜe mnie trudno było pytać o (chłopca), który wtrącając w taki gatunek 

podniecenia stał się wstydem moim, a co się tyczy Hipa, to chyba nie uwaŜał tego 

tematu za godny uwagi. No, cóŜ, Karol, owszem, niezły chłopak, syn rządcy, był w 

podziemiu, wysłali go gdzieś pod Lublin i coś tam nabroił... iii, taka tam głupota, coś 

tam zwędził, postrzelił, czy jak tam, kolegę czy dowódcę, diabli wiedzą, no, bzdura, 

potem zwiał stamtąd do domu, a Ŝe ojcu się stawia, szelma, i Ŝrą się między sobą, więc 



teraz wziąłem go do siebie — zna się na maszynach i zawsze więcej ludzi w domu, 

jakby co... — Jakby co — powtórzył z lubością do siebie i rozgniatał grudki końcem 

buta. I naraz zaczął mówić o czym innym. Czy dlatego, Ŝe szesnastoletnia biografia 

nie miała dla niego odpowiedniego cięŜaru?  

Czy teŜ moŜe nie było innej rady, jak tylko zlekcewaŜyć owe chłopięce sprawki, aby 

nie stały się zbyt przygniatające. Postrzelił, czy zastrzelił? — pomyślałem.  

JeŜeli zastrzelił, moŜna było uniewinnić to wiekiem, który wszystko zacierał — i 

zapytałem czy od dawna znają się z Henią. — Od dzieciństwa — odparł klepiąc po 

zadzie krowę i zauwaŜył: holenderka! Wysokomleczna! Chora, psiakrew! Tyle tylko 

się dowiedziałem. I wynikało z tego, Ŝe on, jak teŜ jego Ŝona, nie dostrzegli nic — nic, 

przynajmniej powaŜniejszego, co by mogło obudzić ich rodzicielską czujność. Jak to 

było moŜliwe? I pomyślałem, Ŝe gdyby sprawa była bardziej dorosła — mniej 

niewyrośnięta — gdyby była mniej chłopię-co-dziewczęca... ale sprawa była utopiona 

w niedostatecz-ności wieku. 

Fryderyk? Co zauwaŜył Fryderyk? Po kościele, po owym zarŜnięciu, zduszeniu mszy, 

ja musiałem wiedzieć, czy on wie coś o nich — i prawie nie mógłbym znieść jego 

niewiedzy! Było to okropne, iŜ nie mogłem połączyć Ŝadną miarą w jedność tych 

dwóch stanów ducha — tego, czarnego, który z niego, z Fryderyka się począł i tego 

świeŜo, namiętnego, z nich — 1 były one osobne, nieskonfrontowane! CóŜ jednak 

mógł za-  uwaŜyć Fryderyk, jeśli nic między nimi się nie działo?... i było dla mnie 

fantastyczne, absurdalne, Ŝe zachowywali się, jakby nie było między nimi uwodzenia! 

Na próŜno oczekiwałem, Ŝe w końcu się zdradzą. Niewiarygodna obojętność! 

Obserwowałem Karola podczas obiadu. Dziecko i drań. Sympatyczny morderca. 

Uśmiechnięty niewolnik. Młody Ŝołnierz. Twarda miękkość. Okrutna i krwawa nawet 

zabawa. To dziecko, jeszcze roześmiane, a raczej jeszcze uśmiechnięte, było jednak 

juŜ „wzięte do galopu" przez męŜczyzn — miał surowość i ciszę młodzika, którego 

wcześnie męŜczyźni wzięli między siebie, wtrąconego w wojnę, wychowanego przez 

wojsko — i gdy smarował chleb, gdy jadł, zaznaczała się swoista jego 

wstrzemięźliwość, której głód go nauczył. Głos mu się ściemniał chwilami, stawał się 

matowy. Miał coś wspólnego z Ŝelazem. Z rzemieniem i z drzewem, ściętym świeŜo. 

Na pierwszy rzut oka zupełnie zwykły, spokojny i przyjazny, posłuszny, oraz chętny. 



Rozdarty pomiędzy dzieckiem i męŜczyzną (i to czyniło go zarazem niewinnie 

naiwnym i nieubłaganie doświadczonym), wszelako nie był ani tym, ani tamtym, był 

czymś trzecim, był mianowicie młodością, gwałtowną w nim, ostrą, oddającą go 

okrucieństwu, przemocy i posłuszeństwu, skazującą na niewolnictwo i poniŜenie. 

NiŜszy, poniewaŜ młody. Gorszy, poniewaŜ młody.  

Zmysłowy, poniewaŜ młody. Cielesny, poniewaŜ młody. Niszczący, poniewaŜ młody. 

I w tej młodości — godny pogardy. A co najcie- | kawsze, iŜ uśmiech jego, ta rzecz 

najwykwintniejsza jaką posiadał, był właśnie tym co go łączyło z poniŜeniem 

albowiem to dziecko nie mogło się bronić, rozbrojone własną gotowością do śmiechu. 

Więc to wszystko rzucało go na Henię, jak na sukę, on palił się do niej i, zaiste, nie 

była to Ŝadna ,,mi-łość" a tylko coś brutalnie upakarzającego, dziejącego się na jego 

poziomie — była to miłość „chłopięca" w całej degradacji swojej. Ale jednocześnie 

nie była to Ŝadna w ogóle miłość — i on traktował ją rzeczywiście jak pannę, którą się 

zna „od dzieciństwa", rozmowa ich była swobodna i poufała. „Co ci się stało w rękę?" 

„Skaleczyłem się, puszkę otwiera24 łem". „A wiesz, Ŝe Roblecki jest w Warszawie?" I 

nic więcej, Ŝadnego spojrzenia nawet, nic, tylko to — któŜ na tej podstawie mógłby 

posądzić ich o najlŜejszy chociaŜby romans? Co do niej, to przyciśnięta chłopcem 

(jeśli tak mogę się wyrazić) i pod jego parciem, stała się a priori zgwałcona (jeśli to 

określenie w ogóle coś znaczy) i nie tracąc nic z dziewiczości, owszem potęgując ją 

nawet w objęciach jego niedorosłości, była wszakŜe sparzona z nim w ciemnościach 

jego, nie dość męskiej jeszcze, przemocy. I nie dałoby się o niej powiedzieć, Ŝe „zna 

męŜczyzn" (jak się mówi o zepsutych dziewczynach), a tylko Ŝe „chłopca zna" — co 

było zarazem bardziej niewinne i bardziej rozpustne. Tak to mi wyglądało, gdy jedli 

kluski. Ale jedli te kluski, jak para, znająca się od dzieciństwa, przyzwyczajona do 

siebie i moŜe nawet znudzona sobą. Więc jakŜe ?  

CzyŜ mogłem oczekiwać, Ŝe Fryderyk dojrzy coś z tego, czy to w ogóle nie było tylko 

zawstydzającym złudzeniem moim? Tak schodził dzień. Zmierzch. Podano kolację. 

Skupiliśmy się znowu przy stole w skąpym świetle jedynej lampy naftowej i przy 

zamkniętych okiennicach, drzwiach zabarykadowanych, zjedliśmy kwaśne mleko z 

kartoflami, pani Maria końcami palców dotykała kółka od serwety, Hipolit wlepił 

nabrzmiałe oblicze w lampę. Było zacisznie — choć za ścianami, które nas chroniły, 



poczynał się ogród pełen niewiadomych szelestów i powiewów, dalej zaś pola 

zdziczałe wojną — rozmowa ucichła i patrzyliśmy w lampę o którą ćma kołatała. 

Karol w kącie, gdzie było dość ciemno, rozbierał i czyścił latarnię stajenną. Wtem ona 

nachyliła się aby zębami przegryźć nitkę, bo szyła sobie bluzkę — i wystarczyło tego 

nagłego nachylenia i skurczenia z zębami, a juŜ w kącie zakwitł, rozŜarzył się Karol, 

choć ani drgnął. Ona, odłoŜywszy bluzkę, połoŜyła rękę na stole i ta ręka leŜała 

jawnie, nienagannie, pod kaŜdym względem przyzwoita, pensjonarska zresztą, 

własność mamy i papy — ale jednocześnie była to ręka obnaŜona i zupełnie goła, goła 

nagością nie ręki, lecz kolana dobywającego się spod sukienki... i właściwie bosa... i tą 

ręką po pensjonarsku wyuzdaną ona go draŜniła, draŜniła w sposób „głupio młody" 

(trudno inaczej to nazwać) ale zarazem brutalny. A brutalności towarzyszył śpiew 

niski, cudowny, który lśnił gdzieś w nich,  czy naokoło nich. Karol czyścił latarnię. 

Ona siedziała. Fryderyk układał gałki z chleba. 

Drzwi na werandę zabarykadowane — okiennice wzmocnione Ŝelaznymi sztabami —  

zaciszność nasza przy lampie, przy stole, spotęgowana groźbą nieokiełznanej na 

zewnątrz przestrzeni — przedmioty, zegar, szafa, półka, zdawały się Ŝyć własnym 

Ŝyciem — w tej to ciszy w cieple, ich wczesna cielesność takŜe wzmagała się, 

nabrzmiała instynktem i nocna, stwarzając sferę własnego podniecenia, zamknięty 

okręg. AŜ zdawało się, Ŝe pragną przywabić ciemność tamtej, zewnętrznej pasji 

krąŜącej po polach, Ŝe jej potrzebują... choć byli spokojni, moŜe nawet senni.  

Fryderyk powoli gasił papierosa o spodek nie dopitej szklanki z herbatą i gasił długo, 

bez pośpiechu, ale pies zaszczekał gdzieś na gumnie — wtedy ręka jego zdusiła 

niedopałek. Palcami wysmukłymi pani Maria obejmowała swe wiotkie, delikatne 

palce, jak się obejmuje jesienny liść, jak się wącha zwiędnięty kwiat, Henia poruszyła 

się... Karol przypadkiem takŜe się poruszył... ruch, wiąŜąc ich z sobą, trysnął, rozszalał 

się nieznacznie i jej kolana białe rzuciły (chłopca)  

na kolana ciemne, ciemne, ciemne kolana nieruchome w kącie. Czerwonobrunatne 

Hipolita łapska, nabite mięsem, wtrącające w przedpotopowość, takŜe znajdowały się 

na obrusie i musiał je znosić, bo naleŜały do niego. 

— Chodźmy spać — ziewnął. I szepnął: — Chodźmy spać. 



Nie, to było nie do zniesienia! Nic, nic! Nic, tylko moja, Ŝerująca na nich pornografia! 

I wściekłość moja na ich bezdenną głupotę — ten szczeniak głupi jak but, ta geś-

idiotka! — bo tylko głupotą moŜna było wytłumaczyć, Ŝe nic, nic, nic!... Ach, gdyby 

mieli o parę lat więcej! Ale Karol siedział w swoim kącie, ze swoją latarnią, ze swymi 

chłopakowatymi rękami i nogami — i nic nie miał do roboty, oprócz latarni, skupiony 

na niej, zakręcający śrubki — i cóŜ, Ŝe kąt był upragniony, drogocenny, Ŝe tam kryło 

się najwyŜsze szczęście tam, w tym Bogu niedorozwiniętym!... on śrubki zakręcał. A 

Henia, przy stole drzemiąca, z rękami znudzonymi... Nic! Jak to 26 być mogło? A 

Fryderyk, Fryderyk, co wiedział o tym Fryderyk, gaszący papierosa, bawiący się 

gałkami chleba? Fryderyk, Fryderyk, Fryderyk! Fryderyk, siedzący tutaj, umieszczony 

przy tym stole, w tym domu, na tych polach nocnych i w tym kłębowisku pasji! Ze 

swoją twarzą, która była jedną wielką prowokacją, poniewaŜ nade wszystko 

wystrzegała się prowokacji. Fryderyk! 

Heńce kleiły się oczy. Powiedziała dobranoc. A zaraz potem i Karol, zawinąwszy 

starannie śrubki w papier, poszedł do swojego pokoju na piętrze. 

Wówczas spróbowałem wyrzec ostroŜnie, spoglądając na lampę z jej turkoczącym 

królestwem insektów: — Sympatyczna parka! 

Nikt nie odpowiedział. Pani Maria dotknęła palcami serwetki — Henia — rzekła —  

jeśli Bóg da, na dniach się zaręczy. 

Fryderyk, który wciąŜ przekładał gałki z chleba, zapytał nie przerywając tej czynności, 

z uprzejmym zainteresowaniem. 

— Tak? Z kimś z sąsiedztwa? 

— Owszem... Sąsiad. Wacław Paszkowski z Rudy. Niedaleko. Często do nas zagląda.  

Bardzo porządny człowiek. Wybitnie porządny — zatrzepotała palcami. 

— Prawnik, uwaŜasz — Hipolit oŜywił się — przed wojną miał otworzyć kancelarię... 

Zdolny chłop, powaŜny, tęgi łeb, ba, wykształcony! Jego matka wdowa, gospodaruje 

w Rudzie, majątek pierwsza klasa, sześćdziesiąt włók, trzy mile stąd. 

— Świętych cnót kobieta. 

— Ona właściwie z Małopolski wschodniej, Trzeszewska z domu, krewna 

Gołuchowskich. 



— Heńka trochę młoda... ale o lepszego kandydata trudno. MęŜczyzna 

odpowiedzialny, zdolny, wybitnie oczytany, intelekt, panie, pierwszorzędny, jak tu 

przyjedzie będziecie panowie mieli z kim pogadać. 

— Niezwykle przemyślany. Zacny i prawy. Wyjątkowej czystości moralnej. Wdał się 

w matkę. Niezwykła kobieta, głębokiej wiary, święta prawie — niezłomnych 

katolickich zasad. Ruda to ostoja moralna dla wszystkich. 

— Przynajmniej nie byle hołota. Wiadomo co i jak. 

— Przynajmniej wiadomo komu córkę oddajemy. 

— Bogu dziękować! 

— Było nie było. Heńka dobrze za mąŜ wyjdzie. Było nie było — szepnął do siebie w 

nagłym zamyśleniu. 

4. 

Noc przeszła gładko, niedostrzegalnie. Na szczęście miałem osobny pokój, nie byłem 

więc naraŜony na znoszenie jego snu... Otwarte okiennice ukazały dzionek z 

obłoczkami w ogrodzie niebieskawym i zroszonym, a słońce niskie przeszywało z 

boku strzeliście i wszystko było jak ugodzone skosem, w geometrycznym i 

podługowatym rzucie — koń skośny, stoŜkowate drzewo! Dowcipne! Dowcipne i 

zabawne! Płaszczyzny pięły się pod górę, a piony były ukośne! W tym to poranku ja, 

rozgorączkowany i chory prawie od wczorajszych rozŜarzeń, od owego ognia i blasku 

— bo przecieŜ trzeba zrozumieć, Ŝe spadło to na mnie znienacka po .latach świńskich, 

zduszonych, wycieńczonych, szarych, lub wykrzywionych szaleńczo. W ciągu których 

zapomniałem prawie co to jest uroda. W ciągu których tylko trupi odór. A oto naraz 

zakwita przede mną moŜliwość gorącej idylli w wiośnie, z którą juŜ się poŜegnałem, i 

panowanie wstrętu ustępuje cudownemu apetytowi tych dwojga. Nie chciałem juŜ 

niczego innego! Znudziły ITU się agonie. Ja, pisarz polski, ja, Gombrowicz, za tym 

pobiegłem błędnym ognikiem, jak za przynętą — ale co wiedział Fryderyk? Potrzeba 

upewnienia się, czy on wie, co on wie, co myśli, co sobie wyobraŜa, stała się wprost 

dręcząca, nie mogłem dłuŜej bez niego, czy teŜ raczej z nim, ale niewiadomym! A 

pytać? Jak pytać? Jak to wyjęzyczyć? Raczej — pozostawić go sobie i śledzić — czy 

nie zdradzi się ze swym podnieceniem... 



Okazja naraiła się, gdyśmy po podwieczorku zasiedli we dwóch na ganku — zacząłem 

ziewać, powiedziałem, Ŝe 28 prześpię się trochę, ale odszedłszy, zaczaiłem się za 

firankami salonu. Wymagało to pewnej... nie, nic odwagi... śmiałości... miało to 

przecieŜ cechy prowokacji — a przecieŜ on sam wiele miał wspólnego z prowokacją, 

była to więc niejako „prowokacja prowokatora". I to ukrycie się za firanką było z mej 

strony pierwszym wyraźnym zakłóceniem naszego współŜycia, zapoczątkowaniem 

jakiejś nielegalnej fazy między nami. 

I zresztą, ilekroć zdarzało mi się spojrzeć na niego w momentach, gdy, będąc zajęty 

czym innym, nie odpowiadał mi spojrzeniem na spojrzenie, czułem się jak gdybym 

popełniał podłość — bo on stawał się podły. Mimo to ukryłem się za firanką. Siedział 

jeszcze dość długo, jak go pozostawiłem na ławce, z nogami wyciągniętymi. Patrzył 

na drzewa. 

Poruszył się, wstał. Jął spacerować z wolna dookoła dziedzińca, obszedł go ze trzy 

razy... zanim skręcił w szpaler, dzielący sad od parku. Posuwałem się za nim z daleka, 

aby nie stracić go z oczu. I juŜ wydawało mi się, Ŝe jestem na tropie. 

GdyŜ w sadzie była Henia, przy kartoflach — czyŜby tam zmierzał? Nie. Zapuścił się 

w boczną alejkę, wiodącą do stawu, przystanął nad wodą i spoglądał, a twarz miał 

gościa, turysty... Więc spacer jego był tylko spacerem — juŜ miałem odejść i rodziła 

się we mnie pewność Ŝe wszystko com wymarzył, było jedynie moją fatamorganą (bo 

czułem, Ŝe ten człowiek powinien mieć nosa do tej sprawy, i Ŝe, jeśli on tego nie 

wywęszył, to tego nie ma) — gdy wtem zauwaŜyłem, Ŝe wraca do szpaleru. 

Poszedłem za nim. 

Niespiesznie stąpał i zatrzymywał się, oglądał krzaki, zamyślony, jego mądry profil 

pochylał się nad liściami, abstrakcyjnie. Ogród był cichy. Znów podejrzenia moje 

rozwiewały się, ale pozostało jedno, trujące: Ŝe on przed sobą udaje. Jakoś zanadto się 

ruszał w rym ogrodzie. 

Nie omyliłem się. Jeszcze ze dwa razy skręcał w rozmaitych kierunkach — zagłębił 

się w sad — uszedł kawałek, stanął — ziewnął — rozejrzał się... a ona o sto kroków 

od niego na słomie przed piwnicą, przebierająca kartofle! Okrakiem na worku! 

Zawadził o nią wzrokiem przelotnie.   Ziewnął. Ach, to juŜ było niewiarygodne! Ta 

maskarada! Przed kim? Po co? Ta ostroŜność... jakby nie pozwalał osobie swojej 



wziąć pełnego udziału w tym, co robił... ale widać było Ŝe całe krąŜenie to do niej 

zmierza, do niej! O... a teraz oddala się w stronę domu, ale nie, na pole wyszedł 

daleko, daleko, przystając, rozpatrując, niby Ŝe to spacer... jednakŜe łukiem ogromnym 

celuje na gumno i juŜ pewne, Ŝe na gumno pójdzie. Widząc to, pobiegłem co tchu 

przez krzaki aby zająć stanowisko obserwacyjne za szopą i, gdy pędziłem z trzaskiem 

patyków w wilgotnych zaroślach nad rowem, gdzie wyrzucono ścierwo kocie i gdzie 

skakały Ŝaby, pojąłem, Ŝe wtajemniczam gąszcz i rów w nasze sprawki. Wybiegłem za 

szopę. Tam stał, za wozem, na który gnój ładowano. Naraz konie pociągnęły wóz, on 

zaś znalazł się naprzeciwko Karola, który po drugiej stronie gumna, przy stelmarni, 

oglądał -jakieś Ŝelazo. 

Wówczas się zdradził. Ujawniony tym usunięciem się wozu, nie wytrzymał otwartej 

przestrzeni pomiędzy sobą i swoim obiektem — zamiast stać spokojnie, uskoczył 

prędko za płot, aby tamten go nie zobaczył — i zatrzymał się, zadyszany. Ale to 

gwałtowne poruszenie zdemaskowało go, więc, przestraszony, wypadł na drogę Ŝeby 

wracać do domu. Tu spotkał się oko w oko ze mną. I szliśmy ku sobie po linii prostej. 

Nie mogło być mowy o wykrętach. Ja jego schwytałem na gorącym uczynku, on —  

mnie. Zobaczył tego, kto go podpatrywał. Szliśmy jeden na drugiego i, wyznam, 

zrobiło mi się niewyraźnie, bo teraz coś radykalnie musiało się zmienić między nami. 

Wiem, Ŝe wie, wie, Ŝe ja wiem, Ŝe wie — oto co tańczyło mi w mózgu.  

Jeszcze dzieliła nas spora przestrzeń, gdy zawołał: 

— A, panie Witoldzie, wyszedł pan aby odetchnąć świeŜym powietrzem! 

Było to powiedziane teatralnie — to „a, panie Witoldzie" było na jego ustach zgrywą, 

nigdy tak nie mówił. Odrzekłem tępo: 

— Rzeczywiście... 

Ujął mnie pod ramię — czego nigdy dotąd nie robił i rzekł w sposób nie mniej 

zaokrąglony. 

za wieczór i drzewa pachną! MoŜe więc razem będziemy oddawać się miłej tej 

przechadzce? 

Odpowiedziałem równie menuetową grzecznością, gdyŜ jego ton mi się udzielił: 

_ AleŜ owszem, jak najchętniej, to mnie zachwyca! 



Skierowaliśmy się w stronę domu. Ale ten marsz juŜ nie był zwyczajny... coś takiego, 

jakbyśmy wkraczali w ogród w nowej inkarnacji, prawie uroczyście, nieomal przy 

dźwiękach muzyki... i podejrzewałem Ŝe jestem w szponach jakiejś jego decyzji. Co 

się stało z nami? Po raz pierwszy odczułem go, jako wrogość, i to bezpośrednio 

zagraŜającą. Nadal po przyjacielsku ujmował mnie pod ramię, ale bliskość jego była 

cyniczna i zimna. Minęliśmy dom (przy czym bez przerwy unosił się nad „gamą 

światłocienia", wywołaną zachodem) i spostrzegłem, Ŝe najkrótszą drogą, na przełaj 

przez trawniki, idziemy do niej... do dziewczynki... a park rzeczywiście, nasycony 

smugami blasków, był bukietem i świetlistą lampą czarną od świerków i sosen 

rozrastających się, zjeŜonych. Szliśmy na nią. Spojrzała na nas. Siedziała na worku, z 

kozikiem ! Fryderyk zapytał: 

— Nie przeszkadzamy? 

— Skąd. JuŜ skończyłam z kartoflami. Ukłonił się mówiąc głośno i okrągło: 

— Czy przeto moŜemy upraszać, aby dziewczę towarzyszyło nam w naszej wieczornej 

przechadzce? 

Wstała. Odpięła fartuszek. Ta uległość... która zresztą mogła być tylko uprzejmością. 

Było to zwykłe zaproszenie na spacer, w tonie nieco przesadnym, starokawalerskim... 

ale... ale w tym dojściu do niej, w tym przystąpieniu, zawierała się dla mnie 

nieprzyzwoitość, którą moŜna by określić w ten sposób:  

„zabiera ją, Ŝeby coś z nią zrobić" oraz „ona idzie z nim, Ŝeby coś z nią zrobił". 

Najkrótszą drogą, poprzez trawniki, szliśmy na gumno, i zapytała: — Idziemy do 

koni?... Cel jego, jego nieznane zamierzenie, przeszywały rozgałęziony układ alej i 

ścieŜek, drzew i klombów. Nie odpowiedział — a to, Ŝe nie udzielił Ŝadnego 

objaśnienia prowadząc ją dokądś, znów stało się  podejrzane. Dziecko... to przecieŜ 

dziecko szesnastoletnie... ale juŜ gumno przed nami, czarna, pochyła jego ziemia; 

okolona stajnią, stodołami, z rzędem klonów przy płocie, ze sterczącymi dyszlami 

wozów koło studni... i dziecko, dziecko... ale tam, przy stelmarni, drugi dzieciak 

młodzieńczy, który rozmawiając ze stelmachem trzyma w ręku Ŝelazo, obok sporo 

desek, drągi i wióry, w pobliŜu wóz z workami i zapach sieczki. My podchodziliśmy. 

Po tej wzdętej, czarnej pochyłości. Podszedłszy, zatrzymaliśmy się we troje. 



Słońce zapadało i szczególny rodzaj widoczności, jasnej a jednak ciemnej, zapanował 

— w niej pień, załamanie dachu, dziura w płocie stawały się obojętnie i wyraziście 

sobą, oczywiste w kaŜdym szczególe. Czarno-brunatna ziemia gumienna rozkładała 

się aŜ po szopy. Pogadywał coś ze stelmachem, powolnie, po wiejsku, z tym Ŝelazem, 

oparty o słup, na którym wspierał się daszek stelmarni, i nie przerwał rozmowy, tyle 

tylko, Ŝe spojrzał na nas. My staliśmy z Henią i naraz to spotkanie ukształtowało się w 

tym sensie, Ŝe przyprowadziliśmy mu ją i to tym bardziej, Ŝe Ŝaden z nas się nie 

odzywał. A bardziej jeszcze, Ŝe nie odzywała się Henia... której ściszenie wstyd 

wyzwalało. OdłoŜył to koło Ŝelazne i podszedł, ale nie było dobrze wiadomo, do kogo 

podchodzi — do nas, czy do Heni —  

i to wytworzyło w nim jakąś dwoistość, niezręczność, przez chwilę stał się niejasny — 

ale stanął przy nas swobodnie i nawet wesoło, młodzieńczo. JednakŜe milczenie 

wskutek ogólnej niezręczności naszej przedłuŜyło się jeszcze o parę sekund... i tego 

wystarczyło, aby gniotąca i dławiąca rozpacz, Ŝałość i wszystkie nostalgie Losu, 

Przeznaczenia skłębiły się nad nimi jak w cięŜkim, błądzącym śnie... 

RozŜalenie, tęsknota, piękność szczupłego kształtu przed nami — z czegóŜ 

pochodziły, jeśli nie z tego, Ŝe nie był męŜczyzną? Bo my przyprowadziliśmy mu 

Henię, jak kobietę — męŜczyźnie, lecz on, jeszcze, nim nie był... nie był samcem. Nie 

był panem. Nie był władcą. I nie mógł posiadać. Nic nie mogło być jego, nie miał 

prawa do niczego, był tym, 32 który musi słuŜyć i ulegać —  

szczupłość jego i giętkość wezbrały nagle na tym gumnie, tuŜ obok desek, drągów, a 

ona odpowiedziała mu tym samym:  

szczupłością i giętkością. Połączyli się naraz, ale nie jak męŜczyzna i kobieta, tylko w 

czymś innym, we wspólnej ofierze składanej niewiadomemu Molochowi, niezdolni 

siebie posiąść, zdolni tylko siebie ofiaro-wac _ j ów dobór płciowy między nimi uległ 

zwichnięciu na rzecz jakiegoś innego doboru, w czymś okropniejszyrft i chyba 

piękniejszym. Powtarzam, iŜ działo się to na przestrzeni sekund. A właściwie nic się 

nie działo: po prostu staliśmy. Rzekł Fryderyk, wskazując palcem na jego spodnie, 

trochę za długie i walające się w ziemi. 

— Trzeba zawinąć nogawki. 

— Racja — powiedział. Pochylił się. Fryderyk rzekł. 



— Zaraz. Chwileczkę. 

Widać było, Ŝe nie przychodzi mu łatwo to, co ma po1 wiedzieć. Ustawił się jakoś 

bokiem do nich, spojrzał przed siebie i głosem zachrypniętym, ale bardzo wyraźnie, 

powiedział: 

— Nie, zaraz. Niech ona zawinie. 

Powtórzył: — Niech ona zawinie. 

Było to bezwstydne — było włamaniem się w nich — było wyznaniem, Ŝe oczekuje 

od nich podniecenia, zróbcie to, tym mnie uraczycie, tego pragnę... Było 

wprowadzeniem ich w wymiar naszej Ŝądzy, naszego o nich marzenia. Cisza ich 

zakłębiła się przez jedną sekundę. I przez jedną sekundę czekałem na rezultat tej 

bokiem stojącej bezczelności Fryderyka. To co nastąpiło było gładkie, posłuszne i 

łatwe, tak „łatwe", Ŝe prawie przyprawiało o zawrót głowy, jak bezszelestnie 

otwierająca się przepaść na równej drodze. 

Nic nie powiedziała. Tylko schyliwszy się, podwinęła mu nogawki, on zaś ani się 

ruszył; cisza ich ciał była absolutna, A gumna rozległość naga uderzyła, z dyszlami 

sterczącymi wozów drabiniastych, z korytem pękniętym, ze stodołą niedawno łataną, 

która świeciła plamą w brunatnym okręgu ziemi i drewna. 

Fryderyk odezwał się zaraz potem: — Chodźmy! Skierowaliśmy się ku domowi — on, 

Henia i ja. To stało się juŜ  2 Pornografia bezczelnie i jawnie. Wskutek tego powrotu 

przybycie nasze pod stelmarnię uzyskało swój cel wyłączny — przyszliśmy po to, aby 

ona zawinęła mu nogawki, i teraz wracaliśmy — Fryderyk, ja, ona. Ukazał się dom ze 

swymi oknami, z dwoma rzędami okien, na dole, na górze — i z gankiem. Szliśmy, 

nic nie mówiąc. 

Za nami rozległ się bieg po trawniku i Karol dogonił nas i włączył się... Był jeszcze 

rozpędzony, ale zaraz przystosował się do nas — szedł teraz spokojnie obok, z nami. 

To wtargniecie w nas biegiem, gorące, nacechowane było entuzjazmem — aha, jemu 

spodobały się nasze zabawy, przyłączał się — a natychmiastowe przejście z biegu w 

milczenie naszego powrotu znamionowało, Ŝe rozumie konieczność dyskrecji. 

Zaznaczało się wokół to podcięcie bytu, jakim jest zbliŜająca się noc. Posuwaliśmy się 

w zmierzchu — Fryderyk, ja, Henia, Karol —  

jak jakaś dziwna erotyczna kombinacja,, niesamowity a zmysłowy kwartet. 



5. 

— Jak to było? — rozmyślałem leŜąc na pledzie, na trawie, mając tuŜ przy twarzy 

wilgotny chłód ziemny. — Co to było? A więc ona podwinęła mu spodnie? Uczyniła 

to, poniewaŜ mogła to uczynić, pewnie, nic nadzwyczajnego, zwykła przysługa...  

ale wiedziała, co robi. Wiedziała, Ŝe to dla Fryderyka — dla jego rozkoszy —  

więc zgadzała sif, Ŝeby się nią rozkoszował... Nią, ale nie samą... Z nim, z Karolem... 

Ach, więc jednak! Było jej wiadomo zatem, Ŝe we dwoje mogą podniecać, uwodzić... 

przynajmniej Fryderyka... i Karol teŜ wiedział, przecieŜ wziął udział w tej gierce... 

AleŜ w takim razie nie byli tacy naiwni, jak mogło się zdawać!  

Znali swój smak! I mogli znać się na tym wbrew swojej, skądinąd niemądrej, 

młodości, gdyŜ na tym właśnie młodość zna się lepiej od wieku dojrzałego, oni to byli 

specjalistami od Ŝywiołu w którym przebywali, posiadali umiejętność 34 na swoim 

terenie wczesnego ciała, wczesnej krwi. Ale w takim razie, dlaczego w bezpośrednim 

ze sobą stosunku zachowywali się jak dzieci?  

Niewinnie? Jeśli nie byli niewinni wooec trzeciego?! Jeśli, wobec trzeciego, byli aŜ 

tak wyrafinowani! A co najbardziej mnie niepokoiło, to iŜ tym trzecim był nie kto 

inny, tylko Fryderyk, on, taki ostroŜny, tak opanowany! A tu naraz ten marsz przez 

park na przełaj, jak wyzwanie, jak rozpoczęcie akcji — ten marsz z dziewczyną do 

chłopca! Co to było? Co to być mogło? I czyŜ nie ja to wszystko wywołałem — 

podpatrzywszy go, wyciągnąłem na jaw sekretny jego szał, on stał się zobaczony w 

swojej tajemnicy — i teraz to zwierzę jego tajnego marzenia, wypuszczone z klatki, 

połączone z moim zwierzęciem, grasowało! I tak rzecz się miała obecnie, Ŝe we 

czworo byliśmy wspólnikami de facto, w milczeniu, w sprawie nie wyznanej, gdzie 

wszelkie wyjaśnienie byłoby nie do przełknięcia — gdzie wstyd dławił. Kolana jej-

jego, czworo kolan, w spodniach, w sukience, (młodych)... Po południu zjawi się 

zapowiadany onegdaj Wacław. Urodziwy męŜczyzna! Bez kwestii — rosły i elegancki 

pan! Obdarzony nosem dość wydatnym, ale subtelnym, o ruchliwych nozdrzach, 

oliwkowym spojrzeniem i głosem głębokim —  

a przystrzyŜony wąsik pieścił mu się pod tym wyczulonym nosem i nad pełną i 

pąsową wargą. Rodzaj urody męskiej, która podoba się kobietom... i one podziwiają 

tyleŜ okazałość kształtu, ile arystokratyczne wydelikacenie szczegółów, unerwienie, 



na przykład, dłoni długopalcowych z paznokietkami czysto wyłuskanymi ze skórki. 

KtóŜ mógłby podać w wątpliwość jego stopę rasową i wysoko sklepioną, w Ŝółtym, 

obcisłym buciku, tudzieŜ jego uszy zgrabne i niewielkie?  

CzyŜ nie były interesujące, a nawet rozkoszne, te zatoczki nad czołem, które czyniły 

go bardziej intelektualnym? A ta białość cery, czyŜ nie była białością trubadura? 

Zapewne, efektowny pan! Zdobywczy mecenas! Dystyngowany adwokat!  

Znienawidziłem go fizycznie od pierwszej chwili, nienawiścią zmieszaną ze wstrętem, 

zaskoczoną własną gwałtownością i świadomą swej niesprawiedliwości —  

bo przecieŜ był pełen szarmu i comme U faut. Wszak nie było słuszne i sprawiedliwe 

czepiać się takich drobnych niedoskonałości,  jak, powiedzmy, niejaka pulchność i 

okrągłość zarysowująca się z lekka na policzkach i dłoniach, błąkająca się w okolicach 

brzucha — przecieŜ to takŜe było dystyngowane. A moŜe draŜniło mnie nadmierne i 

nieco lubieŜne wyrafinowanie organów, usta zbyt nadające się do smakowania, nos 

nazbyt subtelny w wąchaniu, palce wytrawne w macaniu — lecz przecieŜ to właśnie 

czyniło go amantem! Nie jest wykluczone, Ŝe zraŜała mnie jego niemoŜność nagości 

— gdyŜ to ciało potrzebowało kołnierzyka, spinek, chusteczki do nosa, kapelusza 

nawet, było ciałem w bucikach, domagającym się koniecznie tych toaletowo-

konfekcyjnych uzupełnień...  

ale kto wie, czy nie raziło mnie najbardziej przetworzenie pewnych wad, jak 

początkująca łysina, lub miękkość, na atrybuty elegancji i szyku. Cielesność zwykłego 

chama tę ma ogromną przewagę, Ŝe cham nie zwraca na nią uwagi, wskutek czego ona 

nie razi, choćby była skłócona z estetyką — lecz męŜczyzna który siebie pielęgnuje, 

wydobywa, uwypukla cielesność i dłubie się w niej, babrze, a wtedy kaŜdy defekt staje 

się zabójczy. SkądŜe jednak we mnie taka wraŜliwość na ciało? Skąd ta pasja 

podglądania wstydliwego i niechętnego, jakby z kąta? 

Musiałem mimo wszystko przyznać, Ŝe przybysz zachowuje się niegłupio, nawet z 

duŜą klasą. Nie puszył się, mówił niewiele i niezbyt głośno. Był wielce uprzejmy. A 

uprzejmość, skromność, wynikały z jego doskonałego wychowania, ale były teŜ 

wrodzone jego niepowierzchownej naturze, która odbijała się w spojrzeniu i zdawała 

się głosić: szanuję ciebie, ty mnie szanuj. Nie, wcale nie był sobą zachwycony. Znał 

swoje braki i wolałby zapewne być inny, niŜ był — ale był sobą w sposób moŜliwie 



kulturalny i rozumny, z godnością, i wyglądało, Ŝe choć z pozoru miękki i delikatny, 

jest w gruncie nieustępliwy i nawet zawzięty.  

A cała ta jego kultura cielesna nie pochodziła bynajmniej ze słabości, tylko była 

wyrazem jakiejś zasady i to prawdopodobnie moralnej, traktował ją jako swój 

obowiązek wobec innych, lecz takŜe wyraŜało to jakąś rasę, styl, bardzo stanowcze, 

bardzo określone. Posta-36 nowił widać bronić swoich wartości, takich jak subtelność, 

delikatność, czułość, i bronił ich tym usilniej im bardziej historia zwracała się przeciw 

nim. Przybycie jego wywołało szczególnie zmiany w naszym światku.  

Hipolit ni to wjechał na szyny, zaniechał szeptów do siebie i gorzkich zamyśleń, było 

to jak gdyby udzielono mu pozwolenia na wydobycie z szaf swoich dawno nie 

uŜywanych garniturów i paradował w nich z rozkoszą — tubalny, radośnie gościnny 

szlagon, bez Ŝadnych zastrzeŜeń. — No, jak tam? Co tam? Wódka grzeje, wódka 

chłodzi, wódka nigdy nie zaszkodzi! A pani równieŜ zatańczyła w swoich zwiewnych 

Ŝalach i, ruszając na wsze strony paluszkami, roztoczyła szal swych gościnności. 

Fryderyk odpowiedział na szacunek Wacława najgłębszym szacunkiem; ustąpił mu we 

drzwiach i dopiero na lekkie skinienie tamtego, wszedł pierwszy, ale jakby stosując się 

do jego woli — był to Wersal. Po czym rozpoczął się prawdziwy konkurs 

uprzejmości, wszelako, rzecz ciekawa, kaŜdy z nich sobie świadczył przede 

wszystkim, nie drugiemu. Wacław od pierwszych słów zmiarkował, Ŝe ma do 

czynienia z kimś niepospolitym, ale był zbyt towarzysko wyrobiony aby to podkreślać 

— natomiast godność, którą przypisywał Fryderykowi, wpłynęła pobudzająco na jego 

poczucie własnej godności, zapragnął być d la hauteur i traktował siebie jak w 

rękawiczkach. Fryderyk, asymilując z niezwykłą skwapliwością tego ducha 

arystokratycznego, zaczął takŜe wysoko się nosić — udzielał się od czasu do czasu 

rozmowie, ale jak ktoś, czyje milczenie byłoby dla wszystkich niezasłuŜoną katastrofą. 

I oto naraz jego lęk przed niepoprawnością stał się w nim wyŜszością i dumą! A co do 

Heni (która była właściwym obiektem tej wizyty) oraz Karola, to nagle wyzbyli się 

wszelkiej doniosłości. Ona usiadła na krześle pod oknem i była potulną panienką, a on 

wyglądał jak brat asystujący konkurom o siostrę i oglądał ukradkiem ręce, czy nie 

brudne. 



CóŜ za podwieczorek! Ciasta, i konfitury znalazły się na stole! Potem wyszliśmy do 

ogrodu, gdzie królował roz-słoneczniony spokój. Przed nami szła młoda para, Wacław 

z Henią. My, starsi, z tyłu, Ŝeby nie krępować... Hipolit  i pani; Maria, cokolwiek 

wzruszeni, z lekka figlarni, a obok ja z Fryderykiem, który opowiadał o Wenecji. 

Wacław o coś ją rozpytywał, coś jej tłumaczył, ona zaś, zwracając ku niemu główkę, 

uwaŜną i Ŝyczliwą, wymachiwała źdźbłem trawy. 

Karol szedł z boku po trawie, jak brat znudzony konkurami o siostrę, nie miał nic do 

roboty. 

— Przechadzka jak sprzed wojny... — powiedziałem do pani Marii, a ona zatrzepotała 

rączką. ZbliŜaliśmy się do stawu. 

Ale rozwałęsanie Karola zaczęło przybierać na sile, wzmagało się, widać było, Ŝe nie 

wie co robić, a ruchy jego były jakby wstrzymywane w niecierpliwości, ścinanej nudą 

— a zarazem, powoli, wszystko co Henia mówiła do Wacława zaczęło być dla Karola, 

choć słowa do nas nie dochodziły — cały jej sposób istnienia znów nieuchwytnie 

związał się z (chłopcem) i to za jej plecami, z tyłu, poniewaŜ nie odwracała się, nie 

wiedziała nawet Ŝe Karol nam towarzyszy. I ta, juŜ prawie narzeczeńska jej rozmowa 

z Wacławem, ulegała pod działaniem (chłopca) wlokącego się za nią, gwałtownej 

deprecjacji, ona zaś sama jęła mienić się jakimś przewrotnym znaczeniem. 

Rozkochany prawnik nachylił jej gałąź głogu aby sobie urwała i była w tej chwili 

bardzo wdzięczna i moŜe wzruszona — ale to nie kończyło się na Wacławie, lecz szło 

do Karola i tam stawało się tępo młode, szesnastoletnie, głupio lekkomyślne i 

rozwałęsane... więc było ściąganiem w dół uczucia, odbieraniem mu wagi, 

przerabianiem na rodzaj gorszy, niŜszy, urzeczywistniający się gdzieś poniŜej, tam 

gdzie ona była szesnastolatką z siedemnastolatkiem, w ich wspólnej niedostateczności, 

w ich młodości.  

OkrąŜyliśmy kępę leszczyny nad stawem i ukazała się baba. 

Ta baba zajęta była praniem w stawie bielizny, a widząc nas stanęła frontem i wlepiła 

w nas ślepia — baba juŜ w latach, przysadzisty i piersisty kocmołuch, dość wstrętna, 

tłusto jełka i brudno starawa z małymi oczkami. Przyglądała się z packą drewnianą w 

ręce. 

Karol oderwał się od nas, poszedł do baby jakby jej miał 38 coś do powiedzenia.  



I znienacka zadarł jej kieckę. Zaświeciła biel jej podbrzusza i czarna włosów plama! 

Wrzasnęła. Wy- . rostek dodał do tego gest nieprzyzwoity i odskoczył — wracał do 

nas po trawie jakby nigdy nic, a babsko rozwścieklone palnęło za nim jakieś 

wyzwisko. 

My niceśmy na to nie powiedzieli. Zbyt niespodziewane i zbyt raŜące — świństwo, 

które wjechało nam brutalnie, rozkraczone... a Karol znów szedł z nami i najspokojniej 

rozwałęsany. Para Wacław-Henia, pogrąŜona w rozmowie, znikała za zakrętem — 

moŜe i nic nie zauwaŜyli — a my za nimi, Hipolit, pani Maria trochę spłoszona, 

Fryderyk... Co to? Co to? Co się stało? Oszołomienie moje nie z tego się brało, Ŝe on 

dopuścił się wybryku — z tego Ŝe wybryk, choć tak raŜący, stał się od razu, w innej 

tonacji, w innym wymiarze, czymś naj naturalnie j szy m w świecie... i Karol szedł 

teraz z nami, nawet — pełen wdzięku, z wdziękiem dziwnym wyrostka rzucającego 

się na stare baby, z wdziękiem, który rósł mi w oczach a którego natury nie 

rozumiałem. Jak mogło to świństwo z babą obdarzyć go świetnością takiego uroku? 

Czar bił z niego, niepojęty, a Fryderyk połoŜył mi rękę na ramieniu i mruknął, prawie 

niedosłyszamie: 

— No, no! 

Ale zaraz zaokrąglił mimowolne słówko w zdanie, które wypowiedział głośno i nie 

bez sztuczności: 

— No, no, no, co tam słychać, kochany panie Witoldzie? Odpowiedziałem: 

— Nic, nic, panie Fryderyku. Pani Maria zwróciła się do nas. 

— PokaŜę panom ładny egzemplarz tui amerykańskiej. Sama sadziłam. 

Chodziło o to, Ŝeby nie przeszkadzać Heni i Wacławowi. Oglądaliśmy tuję, gdy ukazał 

się biegnący od gumna fornal, dający znaki. Hipolit ruszył szparko — co takiego — 

Niemcy przyjechali z Opatowa — rzeczywiście widać było ludzi przed stajnią — i, juŜ 

apoplektyczny, popędził, za nim Ŝona, za nimi Fryderyk, który myślał moŜe, Ŝe będzie 

mógł się przydać, znając dobrze niemiecki. Co do mnie wolałem póki moŜna nie być 

przy tym, zdjęło mnie zmęczenie na myśl  o Niemcach nieuniknionych, gniotących. 

Co za zmora... 

Wróciłem do domu. 



Dom pusty, pokoje na przestrzał, meble, które w pustce silniej dawały znać o sobie, 

czekałem... na rezultat wizyty niemieckiej, która głucho działa się przed stajnią... lecz 

oczekiwanie moje stało się powoli oczekiwaniem na Henię z Wacławem, którzy 

zniknęli na zakręcie... i wreszcie Fryderyk wybuchnął mi w tym pustym domu. Gdzie 

był Fryderyk? Co robił? Był z Niemcami. Czy na pewno był z Niemcami? A jeśli 

naleŜało go szukać gdzie indziej, nad stawem, tam gdzie pozostawiliśmy dziewczę 

nasze... tam był! Tam być musiał! Wrócił tam, aby podglądać. Lecz, w takim razie, co 

widział? Zazdrość mnie chwyciła o wszystko, co mógł zobaczyć. Pustka domu mnie 

wypychała i wybiegłem, wybiegłem jakby przed stajnię, gdzie byli Niemcy, ale 

pobiegłem za staw zaroślami, wzdłuŜ rowu, do którego skakały Ŝaby z tłustym, 

obrzydliwym pluskiem i, okrąŜywszy staw, ujrzałem ich — Wacława i Henię — na 

ławeczce, na samym skraju ogrodu, naprzeciw łąk. JuŜ się ściemniało, juŜ prawie było 

ciemno. I wilgotno. Gdzie Fryderyk?  

WszakŜe nie mogło go tu nie być — i nie omyliłem się — tam, pomiędzy wierzbami, 

w ich jamie1, niewyraźny, tkwił na posterunku pod krzakami i wypatrywał. Nie 

wahałem się ani chwili. Po cichu przedostałem się do niego i stanąłem obok, or)  

ani drgnął, ja znieruchomiałem —-a moje zgłoszenie się na widza było deklaracją, Ŝe 

ma we mnie towarzysza! Na ławce majaczyły ich sylwetki i zapewne coś szeptali — 

ale nie było słychać. 

Była to zdrada — jej podła zdrada — oto tuliła się do adwokata, gdy (chłopiec), 

któremu powinna być wierna, wyrzucony został poza jej obręb... i to mnie dręczyło, 

jakby załamała się ostatnia moŜliwość piękności w świecie moim, najechanym 

rozkładem, konaniem, udręką, ohydą. Co za nikczemność! Czy ją obejmował? Lub 

trzymał za ręce? Jak odraŜające i nienawistne było to miejsce dla jej rąk: w jego 

dłoniach! Wtem poczułem, jak zdarza się w marzeniu, Ŝe jestem w pobliŜu jakiejś 

rewelacji i, obejrzawszy się, do-40 strzegłem to coś... coś zdumiewającego. 

Fryderyk nie był sam, gdyŜ obok niego, o kilka kroków, zaszyty prawie w zaroślach, 

majaczył się Karol. 

Obecność Karola tutaj? Przy Fryderyku? AleŜ jakim cudem sprowadził go tutaj 

Fryderyk? Pod jakim pozorem? Niemniej znajdował się tutaj i wiedziałem, Ŝe jest dla 

Fryderyka, nie dla niej — nie przyszedł zainteresowany tym, co się działo na ławce, 



przyszedł, gdyŜ przywabiła go obecność Fryderyka. Doprawdy było to równie mętne, 

co subtelne, i nie wiem czy zdołam się wyjęzyczyć... Miałem takie wraŜenie, jak 

gdyby (chłopiec) zjawił się nieproszony po to jedynie, aby silniej rozpłomienić... aby 

mocniej zagrało... aby stało się nam bardziej bolesne.  

Prawdopodobnie gdy tamten, starszy męŜczyzna, dotknięty zdradą owej miodki, stał 

wpatrzony, on, młodzik, wynurzył się bezszelestnie z gąszcza i stanął przy nim, nie 

mówiąc nic. Było to dzikie i śmiałe! Ale mrok zasnuwal, przecieŜ byliśmy prawie 

niewidzialni, a takŜe cisza — przecieŜ nikt z nas nie mógł się odezwać.  

Więc jaskrawość faktu tonęła w niebycie nocy i milczenia. A takŜe trzeba dodać, Ŝe 

działanie (chłopca) było zacierające, prawie uniewinniające, jego lekkość, szczupłość 

rozgrzeszały i będąc (młodo) sympatyczny, mógł właściwie przyłączyć się do 

kaŜdego... (kiedyś wyjaśnię sens tych nawiasów)... I naraz oddalił się równie łatwo, 

jak się zjawił. 

Ale lekkie jego przyłączenie się do nas sprawiło, Ŝe ławka przeszyła, jak sztylet. To 

wściekle, to niesłychane przystąpienie do nas (chłopca) gdy (dziewczyna) zdradzała 

go! Sytuacje w świecie są szyfrem. Niepojęty bywa układ ludzi i w ogóle zjawisk. To, 

tutaj... przeraŜająco wymowne — ale nie dawało się zrozumieć, odcyfrować w pełni. 

W kaŜdym razie świat zakłębił się w jakimś przedziwnym sensie. Jednocześnie od 

stajni gruchnął strzał. Pobiegliśmy na przełaj wszyscy razem, i juŜ wszystko jedno kto 

z kim. Wacław pędził obok mnie, Henia z Fryderykiem. Fryderyk, który w momentach 

krytycznych stawał się przedsiębiorczy i przytomny, skręcił za szopę, my za nim. 

Ujrzeliśmy: nic tak strasznego. Niemiec, pod gazem, zabawiał się kropieniem z 

dubeltówki do gołębi —  

i zaraz wpakowali się do samochodu, machając   rękami na poŜegnanie odjechali. 

Hipolit spoczął na nas ze złością. 

— Zostawcie mnie. 

Spojrzenie to wychyliło się z niego, jak przez okno, ale zaraz zatrzasnął w sobie 

wszystkie okna i drzwi. Poszedł do domu. 

Wieczorem przy kolacji nalał wódki, czerwony i rozczulony. 

— No co? Napijemy się za zdrowie Wacka i Heni. JuŜ się dogadali. 

Fryderyk i ja złoŜyliśmy powinszowania. 



Alkohol. Sznaps. Upijająca przygoda. Przygoda niczym kieliszek wzmocnionej — i 

jeszcze kieliszek — ale pijaństwo to było śliskie, co chwila groził upadek w brud, w 

zepsucie, w zmysłowe błoto. JakŜeŜ jednak nie pić? PrzecieŜ picie stało się naszą 

higieną, kaŜdy oszałamiał się czym mógł, jak mógł — więc ja takŜe — i tylko 

próbowałem uratować coś z mojej godności zachowując w pijaństwie minę badacza, 

który mimo wszystko śledzi — który upija się aby śledzić. 

Śledziłem tedy. 

Narzeczony opuścił nas po śniadaniu. Lecz postanowiono, Ŝe pojutrze całym domem 

pojedziemy do Rudy. 

Potem zajechał przed ganek bryczką Karol. Miał jechać do Ostrowca po naftę.  

Ofiarowałem się, Ŝe będę mu towarzyszył. 

A Fryderyk takŜe juŜ otwierał usta Ŝeby się zgłosić na trzeciego — gdy popadł w 

jedno z tych swoich nagłych utrudnień... nigdy nie było wiadomo, kiedy to się zdarzy. 

JuŜ otwierał usta, ale zamknął je i znowu otworzył — pozostał w kleszczach tej 

dręczącej igraszki, blady, a bryczka odjechała z Karolem i ze mną. 

Zady kłusujące końskie, droga piaszczysta, rozległość 42 widoków, powolne krąŜenie 

wzgórz, zachodzących za siebie. 

W poranku, w przestrzeni, ja z nim, ja obok niego — obaj wydobyci z rozdołu 

Powórnej, widoczni, i niecenzuralność moja z nim wystawiona na sztych dalekiego 

widzenia. 

Zacząłem w ten sposób: — No, Karol, coś ty z tą babą wyrabiał wczoraj, nad stawem? 

Zapytał trochę nieufnie, aby lepiej wyznać się w charakterze mojego pytania. 

— Bo co? 

— PrzecieŜ wszyscy widzieli. 

To zagajenie nie było zbyt określone — byle nawiązać rozmowę. Roześmiał się na 

wszelki wypadek i po to, aby uczynić ją lŜejszą. — Nic takiego — rzekł i machnął 

batem, był obojętny... Wówczas wyraziłem zdziwienie: — Jeszcze Ŝeby była do 

rzeczy! Ale przecieŜ to klempa ostatniego rzędu i stara! PoniewaŜ nie odpowiadał, 

nacisnąłem: — Zadajesz się ze starymi babami? 



Ciął batem krzak od niechcenia. Ale, jak gdyby to ukazało mu właściwą odpowiedź, 

śmignął batem po koniach, które szarpnęły bryczką. Odpowiedź ta była dla mnie 

zrozumiała, choć nie do przetłumaczenia na słowa. Jechaliśmy ostrzej czas jakiś.  

Po czym konie zwolniły i, kiedy zwolniły, uśmiechnął się błyskiem zębów przyjaznym 

i powiedział: 

— Co za róŜnica, stara czy młoda? 

Teraz roześmiał się. 

Mnie to zaniepokoiło. Jakby lekki dreszczyk mnie zbiegł. Siedziałem przy nim. Co to 

znaczyło? Przede wszystkim jedno rzucało się w oczy: niezmierne znaczenie jego 

zębów, które grały w nim, były jego białością wewnętrzną, oczyszczającą —  

otóŜ waŜniejsze były zęby, niŜ to co mówił — wyglądało jakby mówił dla zębów i z 

powodu zębów — i mógł mówić byle co, gdyŜ mówił dla przyjemności, był zabawą i 

rozkoszowaniem się, wiedział, Ŝe najbardziej odpychająca obrzydliwość zostanie 

wybaczona jego zębom, rozbawionym. KtóŜ siedział obok mnie? Ktoś jak ja? AleŜ 

skąd, była to istota esencjonalnie odmienna i wdzięczna, rodem z krainy kwitnącej, był 

pełen łaski przetwarzającej się w urok. KsiąŜę i poemat. Dlaczego jednak ksiąŜę rzucał 

się na stare baby?  biel jej podbrzusza i czarna włosów plama! Wrzasnęła. Wyrostek 

dodał do tego gest nieprzyzwoity i odskoczył — wracał do nas po trawie jakby nigdy 

nic, a babsko rozwścieklone palnęło za nim jakieś wyzwisko. 

My niceśmy na to nie powiedzieli. Zbyt niespodziewane i zbyt raŜące — świństwo, 

które wjechało nam brutalnie, rozkraczone... a Karol znów szedł z nami i najspokojniej 

rozwałęsany. Para Wacław-Henia, pogrąŜona w rozmowie, znikała za zakrętem — 

moŜe i nic nie zauwaŜyli — a my za nimi, Hipolit, pani Maria trochę spłoszona, 

Fryderyk... Co to? Co to? Co się stało? Oszołomienie moje nie z tego się brało, Ŝe on 

dopuścił się wybryku — z tego Ŝe wybryk, choć tak raŜący, stał się od razu, w innej 

tonacji, w innym wymiarze, czymś naj naturalnie j szym w świecie... i Karol szedł 

teraz z nami, nawet — pełen wdzięku, z wdziękiem dziwnym wyrostka rzucającego 

się na stare baby, z wdziękiem, który rósł mi w oczach a którego natury nie 

rozumiałem. Jak mogło to świństwo z babą obdarzyć go świetnością takiego uroku? 

Czar bił z niego, niepojęty, a Fryderyk połoŜył mi rękę na ramieniu i mruknął, prawie 

niedosłyszalnie: 



— No, no! 

Ale zaraz zaokrąglił mimowolne słówko w zdanie, które wypowiedział głośno i nie 

bez sztuczności: 

— No, no, no, co tam słychać, kochany panie Witoldzie? Odpowiedziałem: 

— Nic, nic, panie Fryderyku. Pani Maria zwróciła się do nas. 

— PokaŜę panom ładny egzemplarz tui amerykańskiej. Sama sadziłam. 

Chodziło o to, Ŝeby nie przeszkadzać Heni i Wacławowi. Oglądaliśmy tuję, gdy ukazał 

się biegnący od gumna fornal, dający znaki. Hipolit ruszył szparko — co takiego — 

Niemcy przyjechali z Opatowa — rzeczywiście widać było ludzi przed stajnią — i, juŜ 

apoplektyczny, popędził, za nim Ŝona, za nimi Fryderyk, który myślał moŜe, Ŝe będzie 

mógł się przydać, znając dobrze niemiecki. Co do mnie wolałem póki moŜna nie być 

przy tym, zdjęło mnie zmęczenie na myśl  o Niemcach nieuniknionych, gniotących. 

Co za zmora... Wróciłem do domu. 

Dom pusty, pokoje na przestrzał, meble, które w pustce silniej dawały znać o sobie, 

czekałem... na rezultat wizyty niemieckiej, która głucho działa się przed stajnią... lecz 

oczekiwanie moje stało się powoli oczekiwaniem na Henię z Wacławem, którzy 

zniknęli na zakręcie... i wreszcie Fryderyk wybuchnął mi w tym pustym domu. Gdzie 

był Fryderyk? Go robił? Był z Niemcami. Czy na pewno był z Niemcami? A jeśli 

naleŜało go szukać gdzie indziej, nad stawem, tam gdzie pozostawiliśmy dziewczę 

nasze... tam był! Tam być musiał! Wrócił tam, aby podglądać. Lecz, w takim razie, co 

widział? Zazdrość mnie chwyciła o wszystko, co mógł zobaczyć. Pustka domu mnie 

wypychała i wybiegłem, wybiegłem jakby przed stajnię, gdzie byli Niemcy, ale 

pobiegłem za staw zaroślami, wzdłuŜ rowu, do którego skakały Ŝaby z tłustym, 

obrzydliwym pluskiem i, okrąŜywszy staw, ujrzałem ich — Wacława i Henię — na 

ławeczce, na samym skraju ogrodu, naprzeciw łąk. JuŜ się ściemniało, juŜ prawie było 

ciemno. I wilgotno. Gdzie Fryderyk?  

WszakŜe nie mogło go' tu nie być — i nie omyliłem się — tam, pomiędzy wierzbami, 

w ich jamie', niewyraźny, tkwił na posterunku pod krzakami i wypatrywał. Nie 

wahałem się ani chwili. Po cichu przedostałem się do niego i stanąłem obok, on ani 

drgnął, ja znieruchomiałem —-a moje zgłoszenie się na widza było deklaracją, Ŝe ma 



we mnie towarzysza! Na ławce majaczyły ich sylwetki i zapewne coś szeptali — ale 

nie było słychać. 

Była to zdrada — jej podła zdrada — oto tuliła się do adwokata, gdy (chłopiec), 

któremu powinna być wierna, wyrzucony został poza jej obręb... i to mnie dręczyło, 

jakby załdmała się ostatnia moŜliwość piękności w świecie moim, najechanym 

rozkładem, konaniem, udręką, ohydą. Co za nikczemność! Czy ją obejmował? Lub 

trzymał za ręce? Jak odraŜające i nienawistne było to miejsce dla jej rak: w jego 

dłoniach! Wtem poczułem, jak zdarza się w marzeniu, Ŝe jestem w pobliŜu jakiejś 

rewelacji i, obejrzawszy się, do-40 strzegłem to coś... coś zdumiewającego. 

Fryderyk nie był sam, gdyŜ obok niego, o kilka kroków, zaszyty prawie w zaroślach, 

majaczył się Karol. 

Obecność Karola tutaj? Przy Fryderyku? AleŜ jakim cudem sprowadził go tutaj 

Fryderyk? Pod jakim pozorem? Niemniej znajdował się tutaj i wiedziałem, Ŝe jest dla 

Fryderyka, nie dla niej — nie przyszedł zainteresowany tym, co się działo na ławce, 

przyszedł, gdyŜ przywabiła go obecność Fryderyka. Doprawdy było to równie mętne, 

co subtelne, i nie wiem czy zdołam się wyjęzyczyć... Miałem takie wraŜenie, jak 

gdyby (chłopiec) zjawił się nieproszony po to jedynie, aby silniej rozpłomienić... aby 

mocniej zagrało... aby stało się nam bardziej bolesne.  

Prawdopodobnie gdy tamten, starszy męŜczyzna, dotknięty zdradą owej miodki, stał 

wpatrzony, on, młodzik, wynurzył się bezszelestnie z gąszcza i stanął przy nim, nie 

mówiąc nic. Było to dzikie i śmiałe! Ale mrok zasnuwał, przecieŜ byliśmy prawie 

niewidzialni, a takŜe cisza — przecieŜ nikt z nas nie mógł się odezwać.  

Więc jaskrawość faktu tonęła w niebycie nocy i milczenia. A takŜe trzeba dodać, Ŝe 

działanie (chłopca) było zacierające, prawie uniewinniające, jego lekkość, szczupłość 

rozgrzeszały i będąc (młodo) sympatyczny, mógł właściwie przyłączyć się do 

kaŜdego... (kiedyś wyjaśnię sens tych nawiasów)... I naraz oddalił się równie łatwo, 

jak się zjawił. 

Ale lekkie jego przyłączenie się do nas sprawiło, Ŝe ławka przeszyła, jak sztylet. To 

wściekłe, to niesłychane przystąpienie do nas (chłopca) gdy (dziewczyna) zdradzała 

go! Sytuacje w świecie są szyfrem. Niepojęty bywa układ ludzi i w ogóle zjawisk. To, 

tutaj... przeraŜająco wymowne — ale nie dawało się zrozumieć, odcyfrować w pełni. 



W kaŜdym razie świat zakłębił się w jakimś przedziwnym sensie. Jednocześnie od 

stajni gruchnął strzał. Pobiegliśmy na przełaj wszyscy razem, i juŜ wszystko jedno kto 

z kim. Wacław pędził obok mnie, Henia z Fryderykiem. Fryderyk, który w momentach 

krytycznych stawał się przedsiębiorczy i przytomny, skręcił za szopę, my za nim. 

Ujrzeliśmy: nic tak strasznego. Niemiec, pod gazem, zabawiał się kropieniem z 

dubeltówki do gołębi —  

i zaraz wpakowali się do samochodu, machając  rękami na poŜegnanie odjechali. 

Hipolit spojrzał na nas ze złością. 

— Zostawcie mnie. 

Spojrzenie to wychyliło się z niego, jak przez okno, ale zaraz zatrzasnął w sobie 

wszystkie okna i drzwi. Poszedł do domu. 

Wieczorem przy kolacji nalał wódki, czerwony i rozczulony. 

— No co? Napijemy się za zdrowie Wacka i Heni. JuŜ się dogadali. 

Fryderyk i ja złoŜyliśmy powinszowania. 

Alkohol. Sznaps. Upijająca przygoda. Przygoda niczym kieliszek wzmocnionej — i 

jeszcze kieliszek — ale pijaństwo to było śliskie, co chwila groził upadek w brud, w 

zepsucie, w zmysłowe błoto. JakŜeŜ jednak nie pić? PrzecieŜ picie stało się naszą 

higieną, kaŜdy oszałamiał się czym mógł, jak mógł — więc ja takŜe — i tylko 

próbowałem uratować coś z mojej godności zachowując w pijaństwie minę badacza, 

który mimo wszystko śledzi — który upija się aby śledzić. 

Śledziłem tedy. 

Narzeczony opuścił nas po śniadaniu. Lecz postanowiono, Ŝe pojutrze całym domem 

pojedziemy do Rudy. 

Potem zajechał przed ganek bryczką Karol. Miał jechać do Ostrowca po naftę.  

Ofiarowałem się, Ŝe będę mu towarzyszył. 

A Fryderyk takŜe juŜ otwierał usta Ŝeby się zgłosić na trzeciego — gdy popadł w 

jedno z tych swoich nagłych utrudnień... nigdy nie było wiadomo, kiedy to się zdarzy. 

JuŜ otwierał usta, ale zamknął je i znowu otworzył — pozostał w kleszczach tej 

dręczącej igraszki, blady, a bryczka odjechała z Karolem i ze mną. 

Zady kłusujące końskie, droga piaszczysta, rozległość 42 widoków, powolne krąŜenie 

wzgórz, zachodzących za siebie W poranku, w przestrzeni, ja z nim, ja obok niego — 



obaj wydobyci z rozdołu Powórnej, widoczni, i niecenzuralność moja z nim 

wystawiona na sztych dalekiego widzenia. 

Zacząłem w ten sposób: — No, Karol, coś ty z tą babą wyrabiał wczoraj, nad stawem 

? 

Zapytał trochę nieufnie, aby lepiej wyznać się w charakterze mojego pytania. 

— Bo co? 

— PrzecieŜ wszyscy widzieli. 

To zagajenie nie było zbyt określone — byle nawiązać rozmowę. Roześmiał się na 

wszelki wypadek i po to, aby uczynić ją lŜejszą. — Nic takiego — rzekł i machnął 

batem, był obojętny... Wówczas wyraziłem zdziwienie: — Jeszcze Ŝeby była do 

rzeczy! Ale przecieŜ to klempa ostatniego rzędu i stara! PoniewaŜ nie odpowiadał, 

nacisnąłem: — Zadajesz się ze starymi babami? 

Ciął batem krzak od niechcenia. Ale, jak gdyby to ukazało mu właściwą odpowiedź, 

śmignął batem po koniach, które szarpnęły bryczką. Odpowiedź ta była dla mnie 

zrozumiała, choć nie do przetłumaczenia na słowa. Jechaliśmy ostrzej czas jakiś.  

Po czym konie zwolniły i, kiedy zwolniły, uśmiechnął się błyskiem zębów przyjaznym 

i powiedział: 

— Co za róŜnica, stara czy młoda? 

Teraz roześmiał się. 

Mnie to zaniepokoiło. Jakby lekki dreszczyk mnie zbiegł. Siedziałem przy nim. Co to 

znaczyło? Przede wszystkim jedno rzucało się w oczy: niezmierne znaczenie jego 

zębów, które grały w nim, były jego białością wewnętrzną, oczyszczającą —  

otóŜ waŜniejsze były zęby, niŜ to co mówił — wyglądało jakby mówił dla zębów i z 

powodu zębów — i mógł mówić byle co, gdyŜ mówił dla przyjemności, był zabawą i 

rozkoszowaniem się, wiedział, Ŝe najbardziej odpychająca obrzydliwość zostanie 

wybaczona jego zębom, rozbawionym. KtóŜ siedział obok mnie? Ktoś jak ja? AleŜ 

skąd, była to istota esencjonalnie odmienna i wdzięczna, rodem z krainy kwitnącej, był 

pełen łaski przetwarzającej się w urok. KsiąŜę i poemat. Dlaczego jednak ksiąŜę rzucał 

się na stare baby?  Oto pytanie. I dlaczego to go cieszyło? Cieszyło go własne 

poŜądanie? Cieszyło go, Ŝe będąc księciem, był zarazem w mocy głodu, który kazał 

mu poŜądać kobiety choćby naj-brzydszej — to go cieszyło? Ta piękność (związana z 



Henią) tak dalece się nie szanowała, Ŝe było jej prawie obojętne czym się zaspakaja, z 

kim się zadaje? Tu więc rodziła się jakaś ciemność. Zjechaliśmy ze wzgórka w wąwóz 

grocholicki. Odkrywałem w nim jakieś świętokradztwo, dokonywane z zadowoleniem, 

i wiedziałem Ŝe to coś nieobojętnego dla duszy, owszem, coś w samej zasadzie swej, 

rozpaczliwego. (Być moŜe jednak oddawałem się tym spekulacjom po to tylko, aby 

zachować pozory badacza przy tej libacji). A moŜe zadarł tej babie kieckę, aby być 

Ŝołnierzem? Nie by łóŜ to Ŝołnierskie? 

Zagadnąłem (zmieniając temat dla przyzwoitości — musiałem uwaŜać na siebie). —  

AŜ ojcem o co wojujesz? — Zawahał się, zaskoczony, ale zaraz zmiarkował, Ŝe 

musiałem dowiedzieć się od Hipolita. Odrzekł. 

— Bo mamę prześladuje. Nie da jej Ŝyć, ścierwo. śeby nie był moim ojcem to bym 

go... 

Odpowiedź wspaniale zrównowaŜona — mógł wyznać Ŝe kocha matkę poniewaŜ 

wyznawał jednocześnie, Ŝe nienawidzi ojca, to go chroniło od sentymentalizmu — ale, 

chcąc przyprzeć go do muru, zapytałem wprost: — Bardzo kochasz matkę? 

— Pewnie! JeŜeli matka... 

Co oznaczało, Ŝe nie ma w tym nic szczególnego, poniewaŜ jest przyjęte, Ŝe syn ma 

kochać matkę. Było to jednak dziwne. Przypatrzywszy się temu bliŜej, było dziwne, 

gdyŜ przed chwilą był czystą anarchią, rzucającą się na starą babę, a teraz stał się 

konwencjonalny i poddany prawu miłości synowskiej. CóŜ wyznawał tedy, anarchię 

czy prawo? Lecz jeśli tak posłusznie poddawał się obyczajowi, to nie aby dodać sobie 

wartości, a właśnie aby odebrać sobie znaczenie, uczynić ze swojej miłości do matki 

coś pospolitego i niewaŜnego. Dlaczego ciągle odbierał sobie znaczenie? Myśl ta była 

dziwnie 44 ponętna — dlaczego odbierał sobie znaczenie? Myśl ta była czystym 

alkoholem — dlaczego, z nim, wszelka myśl musiała być zawsze pociągająca lub 

odpychająca, zawsze namiętna i pręŜna? Wspinaliśmy się teraz pod górę, za 

Grocholicami, po lewej stronie były ściany ziemne, Ŝółte, w których wykopano 

piwnice na kartofle. Konie szły stępa — i cisza. Karol rozgadał się nagle: — Pan nie 

znalazłby dla mnie jakiej roboty w Warszawie? MoŜe w przemycie? Ja bym mógł i 

mamie trochę pomóc, jak bym zarabiał, bo potrzebuje na kurację, a tak tylko ojciec 

wydziwia, Ŝe nie mam zatrudnienia. JuŜ mi obrzydło! Rozgadał się, gdyŜ chodziło o 



sprawy praktyczne i materialne, tutaj mógł mówić, i duŜo, było teŜ naturalne, Ŝe do 

mnie się z tym zwraca — a jednak, czy było to takie naturalne?  

Czy nie było tylko pretekstem aby „dogadać się" ze mną, starszym, zbliŜyć się do 

mnie? Zaiste, w czasach tak trudnych chłopiec musi sobie pozyskać starszych, którzy 

są od niego potęŜniejsi, a to moŜe osiągnąć tylko osobistym wdziękiem...  

ale kokieteria chłopca jest o wiele bardziej skomplikowana od kokieterii dziewczyny, 

której płeć przychodzi z pomocą... więc była to zapewne taka kalkulacja, och, 

nieświadoma, niewinna: on wprost zwracał się do mnie o pomoc, ale naprawdę nie 

chodziło mu wcale o robotę w Warszawie, tylko o ustalenie siebie w roli tego kim się 

opiekują, o przełamanie lodów... a reszta zrobi się sama... Przełamanie lodów? Ale w 

jakim sensie? l co za „reszta"? Wiedziałem tylko, raczej podejrzewałem, Ŝe jest to 

próba jego chłopięcości iŜby wejść w styczność z moją dorosłością i wiedziałem 

skądinąd, Ŝe on się nie brzydzi i Ŝe głód jego, jego poŜądanie, czynią go dostępnym... 

Ścierpłem, wyczuwszy jego utajoną intencję zbliŜenia się... jakby cała jego kraina 

miała mnie napaść. Nie wiem, czy jestem dość jasny. Obcowanie męŜczyzny z 

chłopcem odbywa się na ogół na gruncie spraw technicznych, opieki, współpracy, ale, 

gdy staje się bezpośrednie, ujawnia się jego niesłychana drastyczność. Poczułem, Ŝe ta 

istota chce zdobyć mnie młodością i było to jakbym uległ, ja, dorosły, nieodwołalnej 

kompromitacji. 

Lecz słowo „młodość" było mu niedozwolone — nie wypadało go uŜywać. 

Wyjechaliśmy na górę i pojawił się niezmienny widok na ziemię zaokrągloną 

wzgórzami i wzdętą swym nieruchomym falowaniem w skośnym świetle, które 

kłębiło się tu i ówdzie pod obłokami. 

— Siedź lepiej tutaj, przy rodzicach... Zabrzmiało to kategorycznie, gdyŜ 

przemówiłem jako starszy — i to właśnie pozwoliło mi zapytać najzwyczajniej w 

świecie, jakby w dalszym ciągu dialogu: — Tobie podoba się Henia? 

Pytanie najtrudniejsze padło dziwnie łatwo, a on takŜe odpowiedział bez trudności. 

— Naturalnie, Ŝe mi się podoba. 

Rzekł, wskazując batem: — Widzi pan tamte krzaki? To nie krzaki, tylko czuby drzew 

z wąwozu, z Lisin, który łączy się z lasem bodzechowskim. Tam czasem ukrywają się 

bandy... Wykrzywił się porozumiewawczo, jechaliśmy dalej, minęliśmy figurę 



Chrystusa, a ja powróciłem do tematu, jakbym się wcale od niego nie oddalił... nagły 

spokój, którego przyczyny nie znam, pozwolił mi zlekcewaŜyć czas, który upłynął. 

— Ale nie kochasz się w niej ? 

To pytanie było o wiele bardziej ryzykowne — było juŜ docieraniem do sedna —  

ono, w swojej uporczywości, mogło zdradzić mnie w moich ciemnych uniesieniach, 

moich i Fryderyka, poczętych u ich stóp, u ich stóp, u ich stóp... czułem się, jakbym 

dotykał śpiącego tygrysa. Lęk nieuzasadniony. — Nieeee... przecie znamy się od 

dziecka!... i to powiedziane zostało bez cienia arriere pensee...  

aczkolwiek moŜna było oczekiwać, Ŝe owo niedawne zdarzenie przed stelmarnią, w 

którym wszyscy byliśmy kryjomymi wspólnikami, utrudni mu nieco odpowiedź. 

Nic podobnego! Tamto było widocznie dla niego czymś na innym planie — i on teraz, 

ze mną, był bez związku z tamtym — a jego „nieee" tak przeciągnięte, miało smak 

kaprysu i lekkomyślności, nawet łobuzerstwa. Splunął, Splunięciem ucharakteryzował 

się jeszcze bardziej na łobuza i zaraz roześmiał się, a ten śmiech był obezwładniający, 

jakby odbierał mu 46 moŜność innej reakcji; i spojrzał na mnie zezem, dowcipnie: 

— Ja bym wolał z panią Marią. 

Nie! To nie mogło być prawdziwe! Pani Maria ze swoją łzawą chudością! Po co więc 

to mówił? Czy dlatego, Ŝe tamtej starej podniósł kieckę? Lecz po co podnosił tę 

kieckę, co za absurd, męcząca zagadka? JednakŜe wiedziałem (i był to jeden z 

kanonów mojej literackiej wiedzy o ludziach), Ŝe istnieją czyny ludzkie, na pozór 

zgoła bezsensowne, które jednak są człowiekowi potrzebne dlatego, Ŝe go w pewien 

sposób określają — tak, aby dać najprostszy przykład, ktoś gotów popełnić zupełnie 

niepotrzebnie szaleństwo po to tylko, aby nie odczuwać siebie jako tchórza. A któŜ 

bardziej, niŜ młodzieŜ, potrzebuje takiego formowania się?...  

Było zatem więcej niŜ pewne, Ŝe większość czynów czy teŜ powiedzeń niedorostka, 

który obok mnie siedział z lejcami i batem, to były właśnie czyny „popełniane na 

sobie samym" — a nawet moŜna było przypuścić, Ŝe nasz, mój i Fryderyka, wzrok 

kryjomy, a zachwycony, podniecał go do tej gry z sobą bardziej, niŜ mu to było 

wiadome. Dobrze więc: szedł z nami wczoraj na tym spacerze, nudził się, nie miał nic 

do roboty, zadarł babie kieckę aby wprowadzić w siebie nieco wyuzdania, którego mu 

się zachciało po to moŜe, by z poŜądanego stać się poŜądającym.  



Ekwilibrystyka chłopca. Dobrze. Ale teraz, dlaczego znów powracał do tego tematu, 

wyznając, Ŝe „wolałby" z panią Marią, czyŜ w tym nie kryla się jakaś, juŜ agresywna, 

intencja? 

— Myślisz, Ŝe ci uwierzę? — powiedziałem. — śe wolisz panią Marię od Heni? Co 

za bzdury wygadujesz! — dodałem. Na co odrzekł z uporem w jasnym słońcu: — A 

wolę. 

Nonsens i kłamstwo! Ale po co, w jakim celu? ZbliŜaliśmy się juŜ do Bodzechowa, 

widać stąd było w dali wielkie piece ostrowieckich zakładów. Dlaczego, dlaczego 

bronił się przed Henią, nie chciał Heni? Wiedziałem, ale nie .wiedziałem; rozumiałem 

i nie rozumiałem. CzyŜby rzeczywiście młodość jego wolała starszych?  

Czy on chciałby być „ze starszymi"? Co to za myśl, do czego zmierzająca — jej 

niesamowitość, rozpalająca ostrość, jej dramatyczność natychmiast rzuciły e na ten 

ślad — bo ja, w tej jego krainie, kierowałem  się podnieceniami. Czy ten szczeniak 

zapragnął grasować w naszej dojrzałości?  

Rzeczywiście — nic zwyklejszego, gdy chłopiec zakocha się w pannie urodziwej i 

wszystko rozwija się po linii naturalnego przyciągania, lecz, być moŜe, jemu potrzeba 

było czegoś... rozleglejszego, bardziej śmiałego... on nie chciał być tylko „chłopcem z 

panną", ale „chłopcem z dorosłymi", chłopcem, który włamuje się w dorosłość... co za 

idea ciemna, perwersyjna! Ale za nim były przecieŜ doświadczenia z dziedziny wojny 

i anarchii, nie znałem go, nie mogłem znać, nie wiedziałem co i jak go uformowało, 

był równie nieodgadniony jak ten krajobraz —  

znany a nieznany — i jednego tylko mogłem być pewny, to jest Ŝe ten drań od dawna 

wyszedł z powijaków. Aby wejść — w co? To właśnie było niewiadome — nie było 

jasne co i kogo sobie upodobał, moŜe więc chciał zabawić się z nami, nie z Henią, i 

dlatego ciągle dawał do zrozumienia, Ŝe wiek nie powinien być przeszkodą... Jak to? 

Jak to?! No tak, nudził się, chciał się zabawić, zabawić moŜe w coś czego nie znał, o 

czym właściwie nawet nie myślał, z nudów, mimochodem i bez wysiłku... z nami a nie 

z Henią, poniewaŜ my w brzydocie naszej mogliśmy zaprowadzić go dalej, byliśmy 

bardziej nieograniczeni. Wobec czego (mając na uwadze tamto zdarzenie przed 

stelmarnią) powiadamiał mnie, Ŝe wstrętu nie ma... Dość. Robiło mi się ohydnie na 

samą myśl, Ŝe piękność jego szuka mojej brzydoty. Zmieniłem temat. 



— Chodzisz do kościoła? Wierzysz w Boga? Pytanie, przywołujące do powagi, 

pytanie zabezpieczające od jego zdradzieckiej lekkości. 

— W Boga? Tam co księŜa mówią, to... 

— Ale w Boga wierzysz? 

— Pewnie. Tylko... 

— Tylko co? 

Ucichł. 

Miałem zapytać: — Chodzisz do kościoła? Zamiast tego, zapytałem: — Chodzisz na 

kobiety? 

— Jak się zdarzy. 48 — Masz powodzenie u kobiet? 

Roześmiał się natychmiast." ?;^»M; e ;--;(i-.-'.,:\ ,4 — Nie. Skąd! Jeszcze jestem za 

młody. Za młody. Miało to sens poniŜający — dlatego mógł tym razem ze swobodą 

uŜyć słowa „młodość". Ale mnie, któremu z tym chłopcem Bóg naraz zmieszał się z 

kobietami w jakimś qui pro quo groteskowym i prawie pijanym, to jego „za młody" 

zabrzmiało dziwnie, ostrzegawczo. Tak, za młody tyleŜ wobec kobiety, co wobec 

Boga, za młody wobec wszystkiego — i było niewaŜne czy wierzy, czy nie wierzy, 

czy ma powodzenie u kobiet, czy teŜ nie ma, albowiem by! w ogóle „za młody", i 

Ŝadne jego uczucie, ani prawda, ani słowo nie mogły mieć znaczenia — był niepełny, 

był „za młody". I „za młody" był wobec Heni i wobec wszystkiego, co między nimi 

rodziło się, a takŜe „za młody" wobec Fryderyka i mnie... CzymŜe była ta szczupła 

niedorosłość? PrzecieŜ on nic nie znaczył! JakŜe mogłem, ja, dorosły, całą moją 

powagę kłaść w jego niepowagę, z drŜeniem wsłuchiwać się w kogoś niewaŜnego? 

Rozejrzałem się po okolicy. Stąd, z wyŜyny, widać juŜ było Kamienną i nawet 

dochodził ledwie dosłyszalny łoskot pociągu, który zbliŜał się do Bodzechowa, cała 

dolina rzeki była przed nami, wraz z szosą — a na prawo i lewo latanina Ŝółto-zielona 

pól, jak okiem sięgnąć, senna odwiecz-ność, ale zakneblowana, zduszona, wzięta za 

pysk. Dziwny odór bezprawia przenikał wszystko, a w tym bezprawiu ja z chłopcem 

owym, „za młodym", za lekkim, za lekkomyślnym, którego niedostateczność, 

niepełność stawała się w tych warunkach jakąś elementarną potęgą. Jak bronić się 

przed nim, gdy w niczym nie było oparcia? 



Wyjechaliśmy na szosę i bryczka zatrzęsła się na wybojach ze zgrzytem Ŝelaznych 

obręczy na kołach, zaludniło się, mijaliśmy ich, tych ludzi pojawiających się, szli po 

ścieŜce, ten w kaszkiecie, ów w kapeluszu, a dalej spotkaliśmy wóz z tobołami, z 

całym czyimś dobytkiem — posuwał się krok za krokiem — a dalej jakaś kobieta 

zatrzymała nas, stanąwszy na środku szosy i podeszła, ujrzałem twarz dość subtelną w 

chustce, jaką noszą baby, nogi miała olbrzymie w męskich butach z cholewami, 

wystające spod spódnicy skróconej,  czarnej, jedwabnej, a dekolt miała głęboki, 

balowy czy teŜ wieczorowy, elegancki, w ręku zaś coś owiniętego w gazetę — i tym 

zamachała — coś chciała powiedzieć, ale zacięła usta, znów miała mówić, ale 

machnęła ręką, odskoczyła —  

i stała na szosie gdy oddalaliśmy się. Karol się roześmiał. Dobiliśmy w końcu do 

Ostrowca z hukiem rozgłośnym, podskakując na kocich łbach od czego trzęsły się 

nawet policzki, przejechaliśmy obok posterunków niemieckich przed fabryką, 

miasteczko było to samo, co dawniej, zupełnie to samo, te spiętrzenia i rury wielkich 

pieców fabryki, jej mur, dalej most na Kamiennej i szyny kolejowe i główna ulica, 

wiodąca do rynku, a na rogu kawiarnia Malinowskiego. Tyle tylko, iŜ jakaś 

nieobecność stawała się wyczuwalna, nie było mianowicie śydów. JednakŜe sporo 

ludzi na ulicach, ruch nawet, miejscami oŜywiony, tam baba śmiecie wyrzuca z sieni, 

tu ktoś idzie z grubym sznurem pod pachą, przed sklepem spoŜywczym gromadka, a 

chłopczyk kamieniem usiłuje trafić we wróbla, który przysiadł na kominie. 

Zaopatrzyliśmy się w naftę i jeszcze kilka załatwiliśmy sprawunków i jak najprędzej 

opuściliśmy ten dziwny Ostrowiec i odetchnęliśmy, gdy bryczkę przyjęła znów na 

swoje miękkie łono ziemia zwykłej drogi polnej. Ale co robił Fryderyk? Jak sobie 

poczynał tam, pozostawiony sobie? Spał? Siedział? Chodził?  

Znałem przecieŜ jego skrupulatność w poprawności, wiedziałem Ŝe, jeśli siedział, to z 

zachowaniem wszystkich ostroŜności, a mimo to jęło mnie męczyć, Ŝe nie wiem 

czemu mianowicie się oddaje. Nie było go gdy, przyjechawszy do Powórnej, 

zasiedliśmy z Karolem do spóźnionego obiadu; a pani Maria powiedziała mi,-Ŝe 

gracuje... Co? Gracował uliczkę w ogrodzie. — Obawiam się... chyba się nudzi u nas 

— dodała nie bez zgryzoty, jakby chodziło o gościa z przedwojennych czasów, a takŜe 

Hipolit przyszedł, Ŝeby mnie powiadomić: — Twój kompan w ogrodzie, uwaŜasz... 



Gracuje. I coś w głosie jego znamionowało, Ŝe zaczyna mu ciąŜyć ten człowiek — był 

zawstydzony, nieszczęśliwy i nieporadny. Poszedłem do Fryderyka.  

Na mój widok, odłoŜył gracę i za-50 pytał ze zwykłą uprzejmością, jak nam się udała 

jazda... 

a następnie, ze wzrokiem odchylonym na bok, wysunął w Ć°-wach ostroŜnych myśl, 

czyby nie wracać do Warszawy, b°> ostatecznie, tu nie -na wiele moŜemy się przydać 

a dtósze zaniedbywanie tamtejszych naszych handelków moŜe skończyć się niedobrze, 

tak, właściwie ten wyjazd był nie dość przemyślany, moŜe lepiej jednak spakować 

manatki... Torował w sobie drogę tej decyzji, czynił ją nieznacznie coraz 

intensywniejszą, przyzwyczajał do niej... mnie, siebie, okoliczne drzewa. Jak uwaŜam? 

Bo, z drugiej strony, na wsi mimo wszystko lepiej... ale... co, nieprawdaŜ, moŜna by 

jutro wyjechać? Naraz dopytywanie jego zabrzmiało nagląco i zrozumiałem: chciał z 

odpowiedzi mojej wywnioskować, czy zdołałem dogadać się z Karolem; domyślał się, 

Ŝe musiałem go sondować; teraz chciał wiedzieć, czy moŜna mieć jeszcze cień nadziei, 

Ŝe narzeczoną Wacława obejmą kiedyś Karola chłopięce ramiona! A mnie zarazem 

przekazywał tajnie, Ŝe nic z tego co on wie, co wybadał, nie upowaŜnia do takich 

iluzji. 

Trudna do opisania obrzydliwość tej sceny. Oblicze człowieka starszego trzyma się 

skrytym wysiłkiem woli, zmierzającym do zamaskowania rozkładu, lub przynajmniej 

zorganizowania go w całość sympatyczną — w nim zaś nastąpiło rozczarowanie, 

rezygnacja z czaru, z nadziei, z namiętności i wszystkie zmarszczki rozsiadły się i 

Ŝerowały na nim, jak na trupie. Był potulnie i pokornie podły w tym poddaniu się 

własnej ohydzie — i mnie zaraził tym świństwem tak bardzo, Ŝe robactwo moje 

zaroiło się we mnie, wylazło, oblazło. Nie na tym jednak polegał szczyt obrzydliwości. 

Jej groteskową okropność wywoływało to przede wszystkim, Ŝe byliśmy Jak para 

kochanków, zawiedzionych w swoich uczuciach i odepchniętych przez tamtą parę 

kochanków, nasze rozpłomienienie, nasze podniecenie nie miało na czym się 

wyładować 1 °no teraz grasowało między nami... nic teraz nie pozostawało nam, prócz 

nas samych... i, brzydząc się sobą, byliśmy jednak Ze sobą w tej zmysłowości naszej, 

rozbudzonej. Dlatego usiłowaliśmy nie patrzeć na siebie. Słońce przypiekało, a z krza-

°w zalatywał zapach kantarydy. 



Zrozumiałem na koniec, w tej tajnej miedzy nami konferencji, jakim ciosem dla niego 

i dla mnie była juŜ nie ulegająca wątpliwości obojętność tych dwojga.  

Młoda — narzeczoną Wacława. Młody — zgoła tym nieprzejęty. I wszystko 

pogrąŜone w ich młodej ślepocie. Ruina naszych snów! 

Odpowiedziałem Fryderykowi, Ŝe kto wie, moŜe rzeczywiście nieobecność nasza w 

Warszawie nie była wskazana. On natychmiast się tego uczepił. Byliśmy teraz pod 

znakiem ucieczki i, posuwając się z wolna alejką, oswajaliśmy się z decyzją. 

Ale za rogiem domu, na chodniku wiodącym do kancelarii, natknęliśmy się na nich.  

Ona z butelką w ręku. On przed nią — rozmawiali. Dzieciństwo ich, zupełne ich 

dzieciństwo, było jasne, ona — pensjonarka, on — uczeń i szczeniak. 

Fryderyk zapytał ich: — Co porabiacie? 

Ona: — Korek wpadł do butelki. 

Karol, trzymając butelkę pod światło: — Wyciągnę go drutem. 

Fryderyk: — Nie tak łatwo! 

Ona: — MoŜe lepiej poszukam innego korka. 

Karol: — Nie bój się... wyciągnę... 

Fryderyk: — Za cienka szyjka. 

Karol: — Jak wszedł, tak i wylezie. 

Ona: — Albo pokruszy się i gorzej zapaćka sok. 

Fryderyk nie odpowiedział. Karol kołysał się niemądrze na nogach. Ona stała z 

butelką. Rzekła: 

— Poszukam korków na górze. W kredensie nie ma. 

Karol: — Mówię ci, Ŝe wyciągnę. 

Fryderyk: — Do tej szyjki niełatwo się dobrać. 

Ona: — Szukajcie a znajdziecie! 

Karol: — Wiesz co? Z tych buteleczek co są w szafie...] 

Ona: — Nie: To lekarstwa. 

Fryderyk: — MoŜna wymyć. 

Ptak przeleciał. 

Fryderyk: — Co to za ptak ? 

Karol: — Wiwilga. 



Fryderyk: — DuŜo ich tutaj? 

Ona: — Patrz, jaka duŜa glista. 

Karol wciąŜ kołysał się na rozkraczonych nogach, ona podniosła nogę, Ŝeby podrapać 

się w łydkę — ale but jego uniósł się, oparty na obcasie, dokonał półobrotu i rozgniótł 

glistę... tylko z jednego końca, tyle, na ile pozwalał zasięg jego stopy, bo nie chciało 

mu się odrywać obcasa od ziemi, reszta tułowia glisty jęła pręŜyć się i wić, czemu 

przyglądał się z zainteresowaniem. Nie byłoby to nic waŜniejszego od konania muchy 

na lepie, lub ćmy za szkłem lampy —  

gdyby wzrok Fryderyka nie przyssał się do tej glisty, szklany, wydobywając do cna jej 

męczarnię. Mogło wydawać się, Ŝe się oburza, ale naprawdę nie było w nim nic prócz 

wniknięcia w torturę, wychylenia pucharu aŜ do ostatniej kropli. Łowił on to, ssał, 

chwytał, przyjmował i — zdrętwiały, niemy, ujęty w kleszcze bólu —  

nie mógł się ruszyć. Karol spojrzał na niego spod oka, ale nie dobijał glisty, zgroza 

Fryderyka była dla niego histerią... 

Wysunął się pantofel Heni i ona rozgniotła robaka. 

Ale tylko od drugiego końca, z całą precyzją oszczędzając część środkową aby nadal 

wiła się i skręcała. 

Wszystko to — nieznaczne... jak tylko moŜe być nieznaczne i drobne zgniecenie 

glisty. 

Karol: — Pod Lwowem więcej ptaków niŜ tutaj. 

Henia: — Muszę obierać kartofle. 

Fryderyk: — Nie zazdroszczę... Nudna robota. 

Jeszcze przez chwilę rozmawialiśmy wracając do domu, po czym Fryderyk gdzieś 

zniknął i nie wiedziałem gdzie jest — ale wiedziałem czemu się oddaje. Oddawał się 

myśli o tym co zaszło, o nogach lekkomyślnych, które połączyły się na drgającym 

ciele we wspólnie dokonanym okrucieństwie. Okrucieństwo? ByłoŜ to okrucieństwo? 

Coś drobnego raczej, drobne zabicie robaka, ot tak, od niechcenia, bo podlazł Pod but 

— ileŜ zabijamy robaków! Nie, nie okrucieństwo, bezmyślność raczej, która 

dziecinnymi oczami przygląda si? uciesznym podrygom konania, nie czując bólu. Był 

to drobiazg. Ale dla Fryderyka? Dla świadomości, która potrafi wniknąć? Dla 

wraŜliwości, która potrafi się wczuć? Nie   byłŜe, dla niego, czyn ten ogromem 



mroŜącym krew — wszak ból, męczarnia, są równie okropne w ciele robaka, co w 

ciele olbrzyma, ból jest „jeden", podobnie jak przestrzeń jest jedna, nie dzieli się na 

części, wszędzie gdzie się pojawia jest tą samą, pełną, okropnością. Dla niego więc 

czyn ten musiał być co się zowie straszny, wywołali mękę, stworzyli ból, podeszwami 

swymi przemienili spokojne istnienie tej glisty w istnienie piekielne — nie moŜna 

wyobrazić sobie potęŜniejszej zbrodni, większego grzechu. Grzech... Grzech... Tak, 

był to grzech — ale, jeśli grzech, to ich wspólny grzech — i te nogi połączyły się ze 

sobą na drgającym ciele robaka... 

Wiedziałem, o czym myślał, szalony! Szalony! Myślał o nich — myślał, Ŝe oni „dla 

niego" rozdeptali tę glistę. „Nie daj się nabrać. Nie wierz, Ŝe nic nie mamy 

wspólnego... wszak widziałeś: jedno z nas rozdeptało... i drugie rozdeptało...  

robaka. Zrobiliśmy to dla ciebie. Aby połączyć się — przed tobą i dla ciebie — w 

grzechu". 

Taka musiała być w tej chwili myśl Fryderyka. Lecz, być moŜe, podsuwałem jemu 

moją własną myśl. Ale kto wie — moŜe on w tej chwili podsuwał mi, tak samo, swoją 

myśl... i o mnie myślał nie inaczej, niŜ ja o nim myślałem... więc moŜliwe, Ŝe kaŜdy z 

nas hodował swoją myśl umieszczając ją w drugim. To mnie ubawiło, roześmiałem się 

— i pomyślałem, Ŝe moŜe i on się roześmiał... 

„Zrobili śmy to dla ciebie, aby połączyć się przed tobą w grzechu"... 

Jeśli rzeczywiście taką treść utajoną pragnęli przekazać nam nogami lekko 

rozdeptującymi... jeśli o to chodziło... aleŜ tego nie trzeba było dwa razy powtarzać! 

Mądrej głowie dość na słowie! Znów się uśmiechnąłem na myśl, Ŝe Fryderyk moŜe 

uśmiecha się w tej chwili myśląc, iŜ ja myślę co następuje o nim:  

Ŝe wywietrzały mu z głowy pracowite postanowienia wyjazdu; i Ŝe znów jest jak pies 

gończy na tropie, pełen nadziei nagle rozbudzonych, rozjuszony. 

Nadzieje zaś — perspektywy — otwierały się zawrotne, zawarte w tym słówku 

„grzech". Jeśli temu chłopczykowi i tej dziewczynce zachciało się grzechu... z sobą... 

ale i z nami... 

Ach, prawie widziałem Fryderyka, jak medytuje gdzieś tam z głową opartą na ręce — 

Ŝe grzech przenika aŜ do najgłębszej poufności, spaja nie gorzej od rozŜarzonej 



pieszczoty, Ŝe grzech, prywatny, tajemny, wstydliwy, jest wspólnym sekretem, 

wprowadzającym tyleŜ w cudze istnienie co miłość fizyczna w ciało.  

Jeśli by tak było... no, to przecieŜ wynikałoby z tego, Ŝe on, Fryderyk („Ŝe on, Witold" 

— myślał Fryderyk)... no, Ŝe my obaj... nie jesteśmy dla nich za starzy — czyli, Ŝe ich 

młodość nie jest nam tak niedostępna. Od czegóŜ grzech wspólnie popełniony? 

Grzech, jak stworzony na to aby kwitnienie chłopca z dziewczyną zaślubić nielegalnie 

z kimś... nie tak ponętnym... z kimś starszym i powaŜniejszym. Znów się 

uśmiechnąłem. Oni, w cnocie, byli zamknięci dla nas, hermetyczni. Ale oni w grzechu, 

mogli tarzać się z nami... Oto co myślał Fryderyk! I prawie widziałem go jak z palcem 

przy ustach szuka grzechu, który by go z nimi spoufalił, jak rozgląda się za takim 

grzechem — czy teŜ raczej, moŜe, myśli, podejrzewa Ŝe ja za takim grzechem się 

rozglądam. CóŜ to za system zwierciadlany — on we mnie się przeglądał, ja w nim — 

i tak, snując na cudzy rachunek marzenia, dochodziliśmy do zamysłów, których Ŝaden 

z nas nie ośmieliłby się poczytać za swoje. 

Nazajutrz rano mieliśmy jechać do Rudy. Wyprawa była przedmiotem drobiazgowych 

narad — jakie konie, którędy jechać, jakie wehikuły — i tak się stało, Ŝe pojechałem 

bryczką z Henią. PoniewaŜ Fryderyk wolał sam nie decydować, rzuciliśmy monetę, i 

mnie los wyznaczył jej na towarzysza. Ranek rozległy, zgubiony, droga daleka po 

wyniesieniach gruntu rozfalowanego, w którym ryły się drogi głębokie o ścianach 

Ŝółtawych, okraszone ubogo krzakiem, drzewem, krową; a przed nami ukazywał się i 

nikł powóz z Karolem na koźle. Ona — w świątecznej sukience, z paltem białym od 

kurzu, narzuconym na plecy — narzeczona jadąca do narzeczonego. Więc, 

rozwścieczony, rzekłem po kilku wstępnych zdaniach: —  

Winszuję! Wyjdzie pani za mąŜ i załoŜy pani rodzinę. Będzie pani miała dzieci!  

Odpowiedziała: 

— Będę miała dzieci. 

 Odpowiedziała, ale jak! Posłusznie — gorliwie — jak uczennica. Jakby ktoś nauczył 

ją lekcji. Jakby wobec dzieci własnych sama stała się posłusznym dzieckiem. 

Jechaliśmy. Końskie ogony przed nami i końskie zady. Tak! Chciała wyjść za tego 

adwokata! Chciała z nim mieć dzieci! I mówiła to, gdy tam, przed nami, rysowała się 

sylwetka niedorosłego kochanka! 



Minęliśmy kupę gruzu, wyrzuconego na bok drogi; i zaraz potem dwie akacje. 

— Pani lubi Karola? 

— Owszem... przecieŜ znamy się... 

— Wiem. Od dzieciństwa. Ale, pytam się, czy pani nic do niego nie czuje? 

— Ja? Bardzo go lubię. 

— Lubię? Tylko tyle. To dlaczego pani rozdeptała z nim glistę? 

— Jaką glistę? 

— A nogawka? Nogawka, którą mu pani zawinęła przed stelmarnią? 

— Jaka nogawka? Ach, no tak, przecie miał za długie. No to co? 

Oślepiająco gładka ściana kłamstwa, mówionego w dobrej wierze, kłamstwa, które 

przez nią nie było odczuwane jako kłamstwo. Ale jak mogłem domagać się od niej 

prawdy? To stworzenie, siedzące obok, drobniejsze, bardziej nikłe, mniej wyraźne, 

które nawet kobietą nie było, a tylko wstępem do kobiety, ta tymczasowość, która 

istniała po to aby przestać być czym jest, która siebie samą zabijała. 

— Karol kocha się w pani! 

— On? On nie kocha się ani we mnie, ani w Ŝadnej... Jemu zaleŜy tylko na... no, Ŝeby 

się przespać... I tu powiedziała coś, co sprawiło jej przyjemność, wyraziła się jak 

następuje: — PrzecieŜ to szczeniak i do tego, wie pan... no, lepiej nie mówić! Była to 

oczywiście aluzja do niezbyt klarownej przeszłości Karola, ale mimo wszystko 

zdawało mi się, Ŝe wyławiam teŜ Ŝyczliwą nutkę — jakby krył się w tym odcień 

„organicznej" sympatii, trochę koleŜeńskiej, nie, nie powiedziała tego z abominacją, 

lecz raczej jakby to jej było do pewnego stopnia przyjemne... i nawet jakoś poufale... 

Wyglądało, iŜ jako narzeczona Wacława osądza surowo Karola, ale teŜ, jednocześnie, 

stowarzysza się z nim w tym losie burzliwym, wspólnym im wszystkim, urodzonym 

pod znakiem wojny. Natychmiast uczepiłem się tego i uderzyłem w klawisz tej 

poufałości, odezwałem się do niej niedbale i po koleŜeńsku, Ŝe przecieŜ ona takŜe 

niejednego zaznała i na pewno nie jest święta, no więc mogłaby się z nim przespać, 

dlaczego nie? Przyjęła to gładko, o wiele gładziej niŜ się spodziewałem i bodaj nawet 

z pewną gorliwością, z dziwnym posłuszeństwem. Zgodziła się ze mną od razu, Ŝe 

„naturalnie mogłaby" i to tym bardziej, iŜ juŜ to się stało z jednym z AK, który 

nocował w domu, w zeszłym roku. „Naturalnie niech pan nie mówi rodzicom". 



Dlaczego jednak dziewczę tak łatwo wprowadzało mnie w swoje sprawki? I to 

bezpośrednio po zaręczynach z Wacławem? Zapytałem, czy rodzice niczego się nie 

domyślają (w związku z tym z AK), na co odpowiedziała: — Domyślają się, bo nawet 

przyłapali nas. Ale właściwie nie domyślają się... 

„Właściwie" — genialne słowo. Wszystko moŜna za jego pomocą powiedzieć. Słowo 

genialnie zaciemniające. ZjeŜdŜaliśmy teraz drogą na Brzustową, wśród lip — cień 

rozsłoneczniony, konie hamują, szory nasuwają się im na karki, piasek skrzypi pod 

kołami. 

— Dobrze! Więc właśnie! Więc dlaczego? Jeśli z tamtym z AK, to dlaczego nie z 

tym? 

— Nie. 

Łatwość z jaką kobiety mówią „nie". Ta zdolność odmowy. To „nie", będące u nich 

zawsze w pogotowiu — i kiedy znajdą je w sobie, są bez litości. Ale... czyŜby była 

zakochana w Wacławie? Czy stąd brała się ta wstrzemięźliwość? Powiedziałem coś w 

tym rodzaju: Ŝe dla Wacława byłby to cios, gdyby dowiedział się o jej „przeszłości" — 

on, który ją czci i taki przecieŜ religijny, z zasadami.  

Wyraziłem nadzieję, Ŝe nigdy nie zostanie mu to powiedziane, tak, lepiej aby mu tego 

oszczędziła... jemu, który wierzy w ich zupełne porozu mienie duchowe... Przerwała 

mi, obraŜona. — A pan myśli, Ŝe co? śe ja nie mam moralności? 

— On ma moralność katolicką. 

— Ja takŜe. Przecie jestem katoliczką. 

— Jak to? Przystępuje pani do sakramentów? 

— Naturalnie! 

— Wierzy pani w Boga? Tak dosłownie, po katolicku? 

— Gdybym nie wierzyła, nie chodziłabym do spowiedzi i komunii. Niech pan nie 

myśli! Mnie zasady mojego przyszłego męŜa bardzo odpowiadają. A jego matka to 

prawie i moja matka. Zobaczy pan, co to za kobieta! Dla mnie to zaszczyt, Ŝe wchodzę 

do takiej rodziny. — I po chwili milczenia dodała, uderzając lejcami konie: — 

Przynajmniej jak wyjdę za niego, nie będę się puszczać. Piach. Droga.  

Pod górę. 



Ordynarność jej ostatnich słów — po co? „Nie będę się puszczać". Mogła wyrazić się 

delikatniej. Lecz wydźwięk tego zdania był podwójny... Zawierało się w nim 

pragnienie czystości, godności — a jednocześnie było to niegodne, degradujące w 

samym sformułowaniu... i znów podniecające... podniecające mnie... bo to znowu 

zbliŜało ją do Karola. I jeszcze raz, jak poprzednio z Karolem, nawiedziło mnie 

przelotne zniechęcenie — Ŝe od nich niczego nie moŜna się dowiedzieć, poniewaŜ 

wszystko co mówią, co myślą, co czują, jest tylko grą podnieceń, ciągłym draŜnieniem 

się, rozpalaniem narcystycznej sobą delektacji — i Ŝe oni pierwsi padają ofiarą swego 

uwodzicielstwa. To dziewczę? To dziewczę, które nie było niczym innym, jak tylko 

zniewalaniem ku sobie, przyciąganiem, jednym wielkim podobaniem się, nieustającą, 

giętN, miękką, chłonną kokieterią — gdy tak siedział^1 obok mnie, w swoim 

płaszczyku, ze swymi małymi, za małV™' rączkami.  

„Jak wyjdę za niego nie będę się puszczać". ^° brzmiało surowo i było wzięciem 

siebie w karby _ dla W^c*awa' Przez Wacława — ale stanowiło takŜe poufałe, jakŜe 

rlwodzicielskie> wyznanie własnej słabości. Była więc PQdnkcająca nawet w cnocie- 

ale w dali przed nami powóz, 58 wSin^ący sie- na Wzgórze, i na koźle, obok furmana, 

Karol... 

Karol... Karol... Na koźle. Na wzgórzu. Z dala. Nie wiem, czy to, Ŝe ukazał się „z 

dala" — czy to, Ŝe ukazał się „na wzgórzu"... w tym układzie, w tym „podaniu"  

Karola, w tym jego pojawieniu się, tkwiło coś dla mnie rozwścieczającego i, wściekły, 

wskazując na niego palcem, powiedziałem: 

— Ale glisty lubi pani z nim rozdeptywać! 

— Co się pan uczepił tej glisty? On nadepnął, to ja przydeptałam. 

— Wy dobrze wiedzieliście, Ŝe robak się męczy! 

— O co panu chodzi? 

Znów nic nie było wiadomo. Siedziała obok mnie. Przez chwilę nawiedziła mnie myśl, 

Ŝe trzeba rzucić to — wycofać się... Moja sytuacja, to kąpanie się w ich erotyzmie — 

aleŜ to było niemoŜliwe! Powinienem co prędzej zająć się czymś innym, bardziej 

odpowiednim — zająć się powaŜniejszymi sprawami! ByłoŜ tak trudno powrócić do 

normalnego, przecieŜ dobrze znanego mi stanu, w którym zgoła co innego wydaje się 

interesujące i waŜne, a takie figle z młodzieŜą stają się czymś godnym pogardy? Ale 



gdy człowiek jest podniecony, kocha własne podniecenie, podnieca się nim, i 

wszystko poza tym juŜ nie jest dla niego Ŝyciem! Ukazując jeszcze raz Karola palcem, 

który był kompromitujący, oświadczyłem z naciskiem pragnąc przyprzeć ją do muru, 

wydrzeć jej wyznanie: 

— Pani nie jest dla siebie. Pani jest dla kogoś. Ale w takim razie pani jest dla niego. 

Pani do niego naleŜy! 

— Ja? Jego? Co panu w głowie? 

Roześmiała się. Te ich śmiechy ciągłe, nieustanne — jej i jego — zaciemniające!  

Rozpacz. 

Ona odpychała go... śmiejąc się... Odpychała śmiechem. Ten śmiech jej był krótki, 

zaraz się skończył, był zaledwie zaznaczeniem śmiechu — ale w tej krótkiej chwili 

poprzez śmiech jej ujrzałem śmiech jego. Te same usta roześmiane i w nich zęby. To 

było „ładne"... niestety, niestety, te było „ładne". Oboje byli „ładni". Dlatego nie 

chciała! 

 7. 

Ruda. Wysypaliśmy się przed gankiem z obu pojazdów, pojawił się Wacław i podbiegł 

do przyszłej Ŝony, aby powitać na progu swojego domu — a nas przyjmował z 

ujmującą, bardzo spokojną, grzecznością. W przedpokoju całowaliśmy rękę starszej 

pani, zasuszonej, drobnej, która tchnęła zapachem ziół i leków — i starannie, 

skrzętnie, uścisnęła nam palce. Dom był wypełniony, wczoraj nadjechała 

niespodziewanie rodzina spod Lwowa, którą umieszczono na piętrze, w salonie stały 

łóŜka, słuŜąca biegała, dzieci bawiły się na podłodze pośród tobołów i waliz. My 

wobec tego powiedzieliśmy, Ŝe na noc wrócimy do Powórnej —  

lecz pani Amelia nie chciała się zgodzić i „nie róbcie mi tego" prosiła, przecieŜ 

wszyscy jakoś się pomieszczą. TakŜe inne względy przemawiały za prędkim 

powrotem do domu, mianowicie Wacław wtajemniczył nas, męŜczyzn, Ŝe przybyło 

takŜe dwóch ludzi z AK, prosząc o nocleg, i Ŝe, jakby wynikało z ich skąpych 

napomknień, przygotowuje się jakaś akcja w tutejszym terenie. To wszystko 

wytworzyło nastrój dość nerwowy — ale zasiedliśmy w fotelach ciemnawego, 

wielookiennego salonu i rozpoczęła się rozmowa, a pani Amelia zwróciła się 

uprzejmie do Fryderyka i do mnie, wypytując o nasze losy i przygody. Jej głowa, 



nadmiernie stara i sucha, unosiła się nad jej szyją jak gwiazda i był to na pewno ktoś 

niepospolity, a w ogóle powietrze tego miejsca okazało się nad wyraz silne, nie, te 

peany na jej cześć nie były przesadne, mieliśmy do czynienia nie z zacną wiejską 

kolatorką w prowincjonalnym wymiarze, ale z osobą, której atmosfera narzucała się z 

przemoŜną siłą. Trudno określić, na czym to polegało.  

Podobne, jak u Wacława, ale głębsze chyba, poszanowanie istoty ludzkiej.  

Grzeczność' wynikająca z wysubtelnionego poczucia wartości. Delikatność 

uduchowiona prawie, natchniona, acz niezmiernej prostoty' I dziwna prawość. To 

jednak było w głębi nie.il ^°^' tegoryczne, królowała tu jakaś wyŜsza rada ^^  

ka~ cinająca wszelką wątpliwość, i db nas dl, abs°lutna> roz60 Fryderyka, ten dom o 

tak oLeśbnej moST* ' ^ ^ 

' moralnosci stał się naraz cudownym wypoczynkiem, oazą. GdyŜ ruta, rządziła zasada 

metafizyczna, czyli pozacielesna, rządził, krótko mówiąc, Bóg katolicki, wyzwolony z 

ciała i zbyt dostojny aby uganiać się za Henią z Karolem. Było to więc tak, jak gdyby 

ręka rozumnej matki dała nam klapsa i zostaliśmy przywołani do porządku, a 

wszystko powróciło do właściwego wymiaru. Henia z Karolem, Henia plus Karol, stali 

się tym, czym byli, zwyczajną młodzieŜą — a Henia z Wacławem nabrała znaczenia, 

ale tylko ze względu na miłość i małŜeństwo. My zaś, starsi, odzyskaliśmy rację 

naszego starszeństwa i znienacka zostaliśmy w niej tak silnie osadzeni, Ŝe mowy być 

nie mogło o jakimś zagroŜeniu stamtąd, z dołu. Słowem, powtórzyło się owo 

„otrzeźwienie", które Wacław nam przywiózł z sobą do Powórnej, ale w większym 

jeszcze stopniu. Ustał gniotący ucisk młodych kolan na naszej piersi. 

Fryderyk odŜył- Wydobyty spod ich nóg przeklętych, nóg rozgniatających, jakby 

uwierzył w siebie — i odetchnął — natychmiast teŜ zajaśniał całym swoim blaskiem. 

To, co mówił, nie było bynajmniej świetne, lecz tylko zwyczajne i powiedziane aby 

podtrzymać rozmowę — jednakŜe kaŜda błahostka nabierała wagi, naładowana jego 

osobowością, jego przeŜyciem, jego świadomością. Najzwyklejsze słowo, na przykład 

„okno", lub „chleb" albo „dziękuję" nabierało zgoła innego smaku na tych ustach, 

które tak bardzo „wiedziały co mówią". Powiedział, Ŝe „lubi się drobne 

przyjemności", co takŜe stało się doniosłe, chociaŜby jako dyskretne zamaskowanie 



doniosłości. Wyczuwalny stał się w najwyŜszym stopniu jego swoisty „modus", ten 

sposób bycia, będący owocem jego rozwoju i przeŜyć —  

to nagle stało się jak najkonkretniej obecne — i zresztą, jeśli człowiek znaczy coś o 

tyle, o ile sam do siebie przywiązuje znaczenie, to w danym wypadku miało się do 

czynienia z olbrzymem, z ogromem, albowiem trudno było nie zdać sobie sprawy, jak 

niesłychanym zjawiskiem jest on we własnym swoim odczuwaniu —  

niesłychanym nie w skali społecznych, wartości, ale jako byt, egzystencja. I ta jego 

wielkość samotna przyjmowana była przez Wacława i jego matkę z otwartymi 

ramionami, jakby szacunek był  dla nich najwyŜszą przyjemnością. Nawet Henia, 

główna przecieŜ osoba w tym domu, przesunięta została na dalszy plan i wszystko jęło 

kręcić się wokół Fryderyka. 

— Chodźmy — rzekła Amelia — pokaŜę panu widok z tarasu na rzekę zanim podadzą 

obiad. 

Tak nim pochłonięta, Ŝe tylko do niego się zwracała, zapominając o Heni, o nas... 

wyszliśmy z nimi na taras, skąd rzeczywiście grunt, w oŜywionych spadkach, uciekał 

w gładkość taśmy wodnej ledwie widocznej i jakby martwej. Nie było to brzydkie. Ale 

Fryderyk wyrzekł mimowolnie: 

— Beczka. 

I zmieszał się... poniewaŜ, zamiast podziwiać krajobraz, zauwaŜył coś tak pośledniego, 

jak ta beczka, niczym się nie odznaczająca, porzucona pod drzewem, na boku. Nie 

wiedział skąd mu się ona przyplątała i nie wiedział, jak z niej wybrnąć. A pani Amelia 

powtórzyła: 

— Beczka. 

Zawtórowała mu cicho, ale bardzo wnikliwie, jakby przytwierdzając i zgadzając się, w 

jakimś chętnym i nagłym z nim porozumieniu — jakby nieobce jej były takie 

przypadkowe inicjacje w jakąś przypadkową rzecz, przykucie niespodziewane do byle 

jakiego przedmiotu, który staje się najwaŜniejszy mocą, właśnie, tego przykucia... o, 

tych dwoje wiele miało wspólnego! Do obiadu, oprócz nas, zasiadła owa rodzina 

uchodźców z dziećmi — ale ta ilość osób przy stole, ten tłok, i biegające dzieci, i 

improwizowane jedzenie usposabiały niedobrze...  



męczący był ten obiad. I wciąŜ wałkowano „sytuację", tyleŜ ogólną, w związku z 

odwrotem niemieckim, co miejscową, ja zaś gubiłem się w tym języku wiejskich, 

tutejszych rozmów, odmiennych od warszawskich, rozumiałem piąte przez dziesiąte, 

ale nie pytałem, nie chciałem o nic pytać, wiedziałem Ŝe nie warto i zresztą nie było to 

wskazane, po cóŜ mi to i tak kiedyś się dowiem, w tym gwarze piłem i tylko 

widziałem, Ŝe pani Amelia, zawiadując niestrudzenie wszystkim z wyŜyny swojej 

zasuszonej główki, wciąŜ odnosi się do Fryderyka z jakąś szczególną czujnością, z 

wyjątkowym 62 skupieniem, ba, z napięciem — wydawała się w nim zakochana... 

Miłość? Była to raczej ta sama magia jego niewyczerpanej, zdawałoby się, 

świadomości, czego i ja wielekroć doznałem. Tak przejmująco, tak nieodwołalnie był 

świadomy! I Amelia, wyostrzona zapewne niejedną medytacją i niejednym wysiłkiem 

duchowym, od razu wywęszyła z kim ma do czynienia. Ktoś okropnie 

skoncentrowany, nie dający się niczym złudzić ani odciągnąć od ostateczności — 

jakiegokolwiek byłaby ona pokroju — ktoś ostatecznie powaŜny, wobec kogo tamci 

wszyscy byli wprost dziecinni. Odkrywszy Fryderyka, zapragnęła z całą pasją 

wiedzieć, jak się zachowa ten gość wobec niej — czy przyjmie ją, czy teŜ odepchnie 

wraz z prawdą, którą w sobie wypiastowała. 

Domyślała się, Ŝe był niewierzący — to się wyczuwało z pewnej jej ostroŜności, z 

dystansu, jaki zachowywała. Wiedziała, Ŝe między nimi istnieje ta przepaść, a mimo to 

od niego właśnie oczekiwała uznania i potwierdzenia. Tamci inni, ci, z którymi dotąd 

się spotykała, byli wierzącymi, ale nie sięgali dostatecznie w głąb — ten zaś, 

niewierzący, był jednak bezdennie głęboki i dlatego nie mógł nie uznać jej głębi, był 

„ostateczny", więc i jej ostateczność musiał pojąć —  

przecie on „wiedział", on „rozumiał" i „czuł". Amelii chodziło o to aby wypróbować 

swoją ostateczność na jego ostateczności, przypuszczam, Ŝe była jak prowincjonalny 

artysta, który utwór swój chce po raz pierwszy przedstawić znawcy — lecz ten utwór 

to była ona sama, to było jej Ŝycie, dla którego domagała się uznania. Ale, jak się 

rzekło, nie była w stanie tego wypowiedzieć, prawdopodobnie nie mogłaby zdobyć się 

na to nawet gdyby ateizm nie był na przeszkodzie. Niemniej obecność tej głębi cudzej 

pobudziła ją we wszystkich jej głębiach i starła się przynajmniej natęŜeniem i 



pogotowiem swoim przekazać mu, jak bardzo jej na nim zaleŜy i czego się spodziewa 

po nim. 

Co do Fryderyka, ten zachowywał się, jak zawsze, bez zarzutu i z największym 

taktem. JednakŜe podłość, ta sama co wtedy przy gracach, gdy przyznawał się do 

klęski, zaczęła w nim powoli zaznaczać się pod jej wpływem. Była to podłość 

bezsilności. Wszystko to przypominało bardzo kopulację,  HK ^H duchową 

oczywiście. Amelia Ŝądała, aby uznał, jeśli nie jej! Boga, to jej wiarę, lecz ten 

człowiek nie był zdolny do takiego aktu, skazany na wieczysty terror tego co jest, w 

chłodzie} swoim, nie rozgrzany niczym — on był, jaki był — i przygl się tylko Amelii 

stwierdzając, Ŝe jest, jaka jest. Co, i właśnie w promieniach jej ciepła, stało się trupio 

bezsilne. I ateizm jego rosnął pod wpływem jej teizmu, zostali juŜ uwikłani w tę 

sprzeczność fatalną. A cielesność jego takŜe rosła pod działaniem jej uduchowienia i 

ręka jego, na przykład, stała się bardzo, bardzo, bardzo ręką (co, nie wiem dlaczego, 

przypomniało mi ową glistę). Przyłapałem teŜ jego spojrzenie, którym rozbierał 

Amelię niczym donŜuan małą -dziewczynkę i które wyraźnie zastanawiało się, jak teŜ 

ona moŜe wyglądać goła — nie z jakichś erotycznych zapędów, oczywiście, a po 

prostu aby wiedzieć lepiej z kim się rozmawia. Pod tym wzrokiem ona skuliła się i 

nagle zamilkła —  

zrozumiała, Ŝe dla niego jest tylko tym czym jest dla niego, niczym więcej. 

Miało to miejsce na tarasie, juŜ po obiedzie. Wstała z fotela i zwróciła się do niego: 

— Proszę mi podać rękę. Przejdziemy się trochę. 

Oparła się na jego ramieniu. MoŜe w ten sposób, fizycznym zetknięciem, chciała 

oswoić go z sobą i przemóc tę jego cielesność! Szli we dwoje, tuŜ przy sobie, jak para 

kochanków, my zaś w sześcioro nieco z tyłu, jak w orszaku — aleŜ to rzeczywiście 

wyglądało na romans, czyŜ nie tak samo towarzyszyliśmy niedawno Heni i 

Wacławowi? 

Romans, ale tragiczny. Przypuszczam, Ŝe Amelia doznała niemiłego dreszczyka gdy 

przyłapała ten jego wzrok rozbierający — bo nigdy nikt tak do niej nie podchodził, bo 

szacunek i miłość otoczenia były jej udziałem od najwcześniejszych lat. CóŜ więc on 

wiedział i jaka była ta jego wiedza — aby móc ją tak potraktować? Była absolutnie 

pewna, iŜ rzetelność jej wysiłku duchowego, który zjednał jej sympatię ludzką, nie 



moŜe być podana w wątpliwość, więc właściwie nie bała się o siebie, bała się o świat 

— gdyŜ tutaj jej widzeniu świat przeciwstawiało się inne widzenie, nie mniej 

powaŜne, dykto-s 64 wane równieŜ jakimś wycofaniem się na ostateczne pozycje... 

Te dwie powagi kroczyły obok siebie, pod ramię, po łące rozległej, a słońce juŜ się 

obniŜało i ogromniało, czerwieniło, wytryskały z nas cienie dalekie. Henia szła z 

Wacławem. Hipolit z Marią. Ja z boku. I Karol. Tamta para przed narni, pogrąŜona w 

swoim dialogu. Ale dialog niczego nie wyraŜał. Rozmawiali o...  

Wenecji. ~- W pewnej chwili ona przystanęła. '"' 

— Proszę spojrzeć naokoło. Jak pięknie! Odpowiedział: ** 

— Tak, bez wątpienia. Bardzo pięknie. 

Powiedziane, Ŝeby jej przytwierdzić. 

••'• Drgnęła w nagłym zniecierpliwieniu. Odpowiedź była nieistotna — Ŝeby uniknąć 

właściwej odpowiedzi — choć udzielona starannie i nawet z uczuciem — ale z 

uczuciem aktora. Ona zaś domagała się niekłamanego zachwytu dla witczoru, 

będącego tworem Boga i chciała, Ŝeby on uwielbił Stwórcę przynajmniej w jego 

dziele. Jej czystość zawarła się w tym pragnieniu. 

— AleŜ proszę naprawdę popatrzeć, naprawdę powiedzieć. Czy to nie jest bardzo 

piękne? 

Tym razem, przywołany do porządku, skupił się, wyraźnie się wysilił i rzekł 

rzeczywiście najszczerzej jak mógł, nawet z pewnym wzruszeniem. 

— AleŜ bardzo, niewątpliwie piękne, tak, wspaniałe! 

Nie mogła mieć pretensji. Widać było, Ŝe dokłada starań aby ją zadowolić. Ale ta jego 

fatalna właściwość: kiedy coś mówił, zdawało się Ŝe mówi, aby nie powiedzieć czegoś 

innego... Czego? Amelia postanowiła zagrać w otwarte karty i, nie ruszając się z 

miejsca, stwierdziła: 

— Pan jest ateistą. 

Zanim wypowiedział się w tak delikatnej materii, rzucił wzrokiem na prawo i lewo, 

jakby sprawdzając świat. Rzekł... dlatego, Ŝe musiał, Ŝe nic innego nie miał do 

powiedzenia, Ŝe ta odpowiedź była juŜ podyktowana pytaniem. 

— Jestem ateistą. 



Ale znów mówił Ŝeby nie powiedzieć czegoś innego l To się czuło! Zamilkła, jakby 

odcięto jej moŜliwość polemiki. 

3 Pornografia  Gdyby naprawdę był niewierzącym, mogłaby z nim walczyć; i wtedy 

wykazałaby całą najgłębszą „ostateczność" własnej racji, ha, walczyłaby z nim jak 

równy z równym. Lecz jemu słowa słuŜyły tylko do zatajenia... czegoś innego. Czego?  

Czego? JeŜeli nie był wierzący, ani niewierzący, to czymŜe był? Otwierała się połać 

nieokreślonego, tej dziwnej „inności", w której ona gubiła się, oszołomiona i 

wytrącona z gry. 

Zawróciła do domu, a my wszyscy za nią, rzucając cienie kilometrowe, które, ścieląc 

się po łące, dosięgały nie znanych nam dalekich miejsc gdzieś u skraju ścierniska. 

Cudowny wieczór. Była — przysiągłbym — co się zowie w strachu. Szła juŜ nie 

dbając o Fryderyka który jednak układnie jej towarzyszył — jak piesek.  

Wytrącona z gry... podobna komuś, komu wytrącono broń z ręki. Nie atakowano jej 

wiary — nie potrzebowała jej bronić — Bóg stawał się zbędny w obliczu ateizmu, 

będącego tylko parawanem — i poczuła się sama, bez Boga, zdana tylko na siebie 

wobec tamtego istnienia opartego na jakiejś nieznanej zasadzie, które się jej 

wymykało. A to właśnie — Ŝe wymykało się — było dla niej kompromitacją. To 

wskazywało, Ŝe na równej drodze moŜe zdarzyć się duchowi katolickiemu spotkanie z 

czymś, czego on nie zna, czego nie przewidział, czego nie opanował. Naraz została 

ujęta przez kogoś w sposób sobie nie znany — i stała się dla siebie samej czymś 

niepojętym we Fryderyku! 

Na tej łące, w owym wieczorze, spacer nasz rozciągał się, jak wąŜ. Trochę za nami, na 

ukos, z lewej strony, szła Henia z Wacławem, oboje bardzo grzeczni, ucywilizowani, 

osadzeni w swoich rodzinach, on — syn swojej matki, ona — córka swoich rodziców; 

i ciało adwokata nie czuło się źle z szesnastolatką, mając przy sobie w sumie dwie 

matki i ojca. A Karol szedł sam, z boku, z rękami w kieszeniach, nudził się, a moŜe 

nawet się nie nudził, tyle tylko Ŝe stawiał nogi na tej trawie, lewą, potem prawą, potem 

lewą, potem prawą, potem lewą, potem prawą, potem lewą, w nieróbstwie prze-

strzenno-łąkowo-zielonym o zniŜającym się, zapadającym 66 słońcu, które 

przygrzewało, gdy wietrzyk chłodził — i tak stawiał i stawiał nogi to tu, to tam, i 



czasem zwalniał, czasem przyśpieszał, aŜ w końcu zrównał się z Fryderykiem (który 

szedł z panią Amelią). I jakiś czas szli obok. Karol odezwał się: 

— Pan by mi dał starą marynarkę. 

— Na co ci? 

— Potrzebuję. Na handel. 

— Co z tego, Ŝe potrzebujesz? 

— Potrzebuję! — powtórzył nachalnie Karol, roześmiany. — To kup sobie — odparł 

Fryderyk. 

— Nie mam forsy. 

— Ja teŜ nie mam. 

— Pan by mi dał marynarkę! 

Pani Amelia przyśpieszyła kroku — Fryderyk takŜe — Karol takŜe. 

— Pan by mi dał marynarkę! 

— Pan by mu dał marynarkę! 

Była to Henia. Przyłączyła się. Narzeczony pozostał trochę dalej. Szła z Karolem, głos 

jej, ruchy, takie jak jego. 

— Pan by mu dał marynarkę! 

— Pan by mi dał marynarkę! 

Fryderyk stanął, podniósł komicznie ręce do góry: — Dajcie mi Ŝyć, dzieci! —  

Amelia odchodziła coraz prędzej, nie obejrzawszy się na nich, wskutek czego 

wyglądała, jak ścigana. Rzeczywiście — dlaczegóŜ przynajmniej raz nie odwróciła 

głowy, ten błąd sprawił, Ŝe teraz była jak w ucieczce przed nieletnią łobuzerią 

(podczas gdy syn jej pozostał na dalszym planie). Lecz pytanie, przed kim uciekała: 

przed nimi, czy przed nim, Fryderykiem? Czy teŜ przed nim z nimi? Nie wydawało się 

prawdopodobne aby ona wywęszyła coś ze sprawek dziejących się między nieletnimi, 

nie, do tego nie miała nosa i zanadto byli dla niej podrzędni — bo Henia miała 

znaczenie dla niej tylko z Wacławem, jako przyszła Ŝona, ale Henia z Karolem to były 

dzieci, była młodzieŜ. Jeśli wi ęc uciekała to przed Fryderykiem, przed poufałością, 

której na nim dopuszczał się Karol — dla niej niepojętą — która urodziła się nagle tu, 

obok niej, która godziła w nią... 



bo ten męŜczyzna, dopadnięty przez chłopca, niweczył i zatracał z nim powagę, którą 

był stworzył w sobie wobec niej.. A ta poufałość została wzmocniona głosem 

narzeczonej syna I ucieczka Amelii była wyznaniem, Ŝe ona to zauwaŜyła przyjęła do 

wiadomości! 

Gdy się oddaliła, tych dwoje przestało naciskać Fryderyka o marynarkę. Dlatego, Ŝe 

się oddaliła? Czy dlatego, Ŝe wy czerpała się im Ŝartobliwość? Nie potrzebuję 

dodawać, Ŝe Fryderyk, choć wstrząśnięty tym młodym napadem i wyglą dający 

zupełnie, jak ktoś kto ledwie uszedł zgrai na przedmieściu w godzinach nocnych, 

zastosował najwyŜsze środki ostroŜność aby przypadkiem jakiś „wilk z lasu", ten wilk, 

którego nie znał, a którego zawsze tak się obawiał, nie został wywołany Zaraz, 

przyłączywszy się do Hipolita z Marią, zabrał się do „zagadania" tych niewłaściwości, 

a nawet zawołał na Wacława by i z nim oddać się zwykłej, odpręŜającej rozmowie. I 

przez resztę wieczora był jak trusia, nie patrzył nawet na nich na Henię z Karolem, na 

Karola z Henią, i dąŜył do rozładowania i uspokojenia. Lękał się zapewne owego 

pobudzenia głębi, którego dopuściła się na nim Amelia. Lękał się tego, właśnie w 

kombinacji z płytką i młodą lekkością, lekkomyślnością, czuł Ŝe te dwa wymiary nie 

mogą współistnieć, więc obawiał się rozsadzenia i wdarcia się... czego? Czego? Tak, 

tak, tej mieszanki wybuchającej obawiał się, tego A (tzn. „Amelia") pomnoŜonego 

przez (H+K). Więc uszy po sobie, ogon pod siebie, cicho, sza! I nawet posunął się tak 

daleko, Ŝe przy kolacji (która odbyła się w gronie familijnym, gdyŜ uchodźcom spod 

Lwowa podano jedzenie na górę) wystąpił z toastem na cześć narzeczonych, Ŝycząc z 

całego serca wszelkich pomyślności. Trudno o większą poprawność. Niestety, tutaj 

takŜe dał znać o sobie ten mechanizm, dzięki któremu Fryderyk zwykł był tym 

bardziej brnąć, im bardziej się wycofywał — ale w tym wypadku stało się to w sposób 

szczególnie gwałtowny, nawet dramatyczny. JuŜ samo powstanie, nagłe wynurzenie 

się jego osoby spośród nas, siedzących, wywołało niepoŜądany popłoch, a pani Maria 

nie zdołała powstrzymać się od nerwowego „ach" — gdyŜ nie wia-i domo było, co on 

powie, co moŜe powiedzieć. JednakŜe pierwsze zdania wypadły uspokajająco, były 

konwencjonalne, zaprawione humorem — wymachując serwetką, dziękował za 

umilenie mu starokawalerstwa tak wzruszającymi zaręczynami i w kilku okrągłych 

zwrotach scharakteryzował sympatycznie narzeczonych... i dopiero w miarę trwania 



mowy zaczęło narastać za tym, co mówił, to czego nie mówił, ach, wiecznie ta sama 

historia!... I w końcu ku przeraŜeniu samego mówcy, okazało się Ŝe dyskurs słuŜy 

tylko do odwrócenia naszej uwagi od prawdziwej mowy, odbywającej się w 

milczeniu, poza słowami, i wyraŜającej to, czego słowa nie obejmowały. Poprzez 

układne frazesy dochodziła do głosu sama istność jego, nic nie mogło zatrzeć tej 

twarzy, tych oczu, wyraŜających jakiś fakt nieubłagany — a on, czując, Ŝe staje się 

straszny, więc i niebezpieczny dla siebie samego, na głowie stawał aby być przyjemny 

i toczył pojednawczą retorykę w duchu arcymoralnym, arcykatolickim, o „rodzinie, 

jako komórce społeczeństwa" i o „szanownych tradycjach". Jednocześnie zaś bił w 

twarz Amelię i wszystkich swoją twarzą, pozbawioną złudzeń i nieuchronnie obecną. 

Siła tej „mowy" była zaiste niesłychana. Najbardziej druzgoczące przemówienie, jakie 

zdarzyło mi się słyszeć. I widać było, Ŝe siła, ta nawiasowa, ta marginesowa, porywa 

mówcę, jak koń! 

Zakończył, Ŝycząc szczęścia. Powiedział coś w tym rodzaju: 

— Proszę państwa, zasługują na szczęście, więc będą szczęśliwi. 

Co oznaczało: 

— Mówię, Ŝeby mówić. 

Pani Amelia z pośpiechem rzekła: 

— Bardzo, bardzo jesteśmy wdzięczni! 

Trącanie się kieliszkami zatarło zgrozę, Amelia, niezmiernie uprzejma, skupiła się na 

swoich obowiązkach pani domu: moŜe ktoś jeszcze pozwoli mięsa, moŜe wódki... 

Wszyscy zaczęli mówić, po prostu aby usłyszeć własny głos i w gwarze zrobiło się 

raźniej. Podano sernik. Pod koniec kolacji pani Amelia wstała i poszła do kredensu, 

my zaś, juŜ rozgrzani   wódką, dowcipkowaliśmy opowiadając panience, co i ja się 

jadło w podobnych okazjach przed wojną i jakie smakołyki ją ominęły. Karol śmiał się 

poczciwie i szczerze, podsuwaj kieliszek. ZauwaŜyłem, Ŝe Amelia, która powróciła z 

kredensusiadła na swoim krześle jakoś dziwnie — stanęła obok i po chwili, jakby na 

rozkaz, siadła — ale nie zdąŜyłem nad tym się zastanowić, gdy z krzesła upadła na 

ziemię. Wszyscy zerwali się. Ujrzeliśmy na podłodze czerwoną plamę. Z kuchni 

rozległ się wrzask kobiecy, a potem gruchnął strzał za oknami i ktoś, bodaj Hipolit, 



rzucił marynarkę na lampę. Ciemno i znów strzał. Gwałtowne zamykanie drzwi, 

przenoszono Amelię na kanapę, gorączkowa ruchliwość w ciemnościach...  

wtem marynarka na lampie zaczęła się tlić, zadeptali, jakoś nagle uspokoiło się i 

ucichło, nastąpiło nasłuchiwanie, a mnie Wacław wcisnął do ręki dubeltówkę i 

popchnął do okna w sąsiednim pokoju: niech pan uwaŜa! Ujrzałem cichą noc 

ogrodową i księŜycową, a liść na pół zeschnięty na gałązce, która zaglądała w okno, 

wywijał się co chwila srebrnym brzusz -kiem. Ściskałem broń i wyglądałem, czy nie 

wynurzy się coś, stamtąd, z miejsca gdzie zaczynała się wilgoć splątanych pni. Lecz 

tylko poruszył się w gąszczu wróbel. AŜ wreszcie trzasnęły jakieś drzwi, ktoś odezwał 

się głośno, znów coś mówiono i zrozumiałem, Ŝe minęła panika. 

Pani Maria pojawiła się obok mnie. — Czy pan zna się na medycynie? Chodźmy. Ona 

umiera. NoŜem dostała... Czy pan zna się na medycynie ? 

Amelia leŜała na kanapie, z głową na poduszce, a w pokóju było pełno — ta rodzina 

uchodźców, słuŜba... Bezruch tych ludzi poraził mnie, wiało od nich impotencją... tą, 

którą często pojawiała się u Fryderyka... Odstąpili od niej i pozosta-wili ją, aby 

załatwiła się ze swoim konaniem. JuŜ tylko asysto - wali.  

Profil jej sterczał nieruchomo, jak cypel skalny, a w pobliŜu Wacław, Fryderyk, 

Hipolit — stojący... Czy dlugo będzie umierać? Na podłodze miednica z watą i krwią. 

Ale ciało Amelii nie było jedynym ciałem, leŜącym w tym pokoju^ i tam, na podłodze, 

w kącie, leŜało inne... i nie wiedzialen| co to, skąd ono się wzięło, nie mogłem zresztą 

rozeznać kiri leŜy, a zarazem doznałem niejasnego wraŜenia, Ŝe to rotyczne... Ŝe coś 

erotycznego przyplątało się... Karol? Gdzie był Karol? Oparty ręką o krzesło, stał, jak 

wszyscy, Henia zaś klęczała z rękami na fotelu. I wszyscy zwróceni byli w stronę 

Amelii do tego stopnia, Ŝe nie mogłem bliŜej rozpatrzyć tamtego ciała, nadliczbowego 

i nieprzewidzianego. Hikt się nie ruszał. Ale przyglądali się jej z napręŜeniem i czytało 

się w nich pytanie, jak ona umrze — gdyŜ naleŜało oczekiwać od niej śmierci godniej 

szej niŜ śmierć pospolita, i tego spodziewał się po niej jej syn i Hipolitowie, i Henia, i 

nawet Fryderyk, który nie spuszczał z niej oczu. Paradoksalne, bo domagali się czynu 

od osoby nie będącej w stanie się ruszyć, zastygłej w niemocy, a jednak ona była 

jedyną powołaną tutaj do działania. Wiedziała o tym. Naraz Hipolitowa wybiegła i 

powróciła z krucyfiksem, a to było jak wezwanie do akcji skierowane pod adresem 



konającej i nam spadł z serca cięŜar oczekiwania — teraz juŜ wiedzieliśmy, Ŝe zaraz 

się zacznie. Pani Maria z krzyŜem w ręku stanęła przy kanapie. 

Wtedy nastąpiło coś tak skandalicznego, pomimo całej subtelności swojej, Ŝe 

zakrawało na cios... Umierająca, zaledwie dotknąwszy wzrokiem krzyŜa, zwróciła 

oczy w bok ku Fryderykowi i związała się z nim spojrzeniem — otóŜ to było 

niewiarygodne, nikomu do głowy by nie przyszła moŜliwość takiego pominięcia 

krzyŜa, który w rękach pani Marii stał się zbędny — i właśnie to pominięcie 

przysporzyło spojrzeniu Amelii, wbitemu we Fryderyka, tyle wagi. Nie spuszczała z 

niego oczu. Nieszczęsny Fryderyk, przyłapany wzrokiem umierającym, a więc 

niebezpiecznym, zesztywniał i, blady, prawie stanął na baczność — spoglądali na 

siebie. Pani Maria w dalszym ciągu trzymała krzyŜ, ale minuty mijały i pozostawał 

niewykorzystany — ten smętny, bezrobotny krucyfiks. CzyŜby zatem dla tej świętej, 

w godzinie śmierci, Fryderyk stał się waŜniejszy niŜ Chrystus? Czy więc naprawdę 

była w nim zakochana? Ale nie była to miłość, tu chodziło o coś jeszcze bardziej 

osobistego, ta kobieta widziała w nim sę-ziego — ona nie mogła pogodzić się z tym, 

Ŝe umrze, nie przekonawszy go do siebie, nie wykazawszy, Ŝe jest nie mni| od niego 

„ostateczna", równie fundamentalna, zasadni jako zjawisko, nie mniej waŜna. Tak 

bardzo liczyła się z je; opinią. To jednak, Ŝe nie do Chrystusa zwracała się o uznanie i 

zatwierdzenie swojej egzystencji, a do niego, śmiertelnika, tyle tylko, Ŝe obdarzonego 

niepowszednią świi domością, było zdumiewającą w niej herezją, wyrzeczeni się 

absolutu na rzecz Ŝycia, wyznaniem, Ŝe nie Bóg a czfowi ma być sędzią człowieka. 

Wówczas moŜe nie rozumiała tego tak jasno, a przecieŜ ciarki mnie przeszły od tego j 

sprzęgnięcia się wzrokiem z istotą ludzką, gdy Bóg w rekai Marii został po prostu nie 

zauwaŜony. 

Umieranie jej, które właściwie wcale nie posuwało si naprzód, pod naciskiem naszego 

skupienia i oczekiwa: z kaŜdą chwilą stawało się bardziej napięte — to my lądowa-; 

liśmy w nie nasze napięcie. I dość dobrze znałem Fryderykaj aby obawiać się, iŜ mając 

przed sobą śmierć ludzką, to coś tak specjalnego, gotów nie wytrzymać i popełnić 

jakąś niewłaściwość... Ale stał, jak na baczność, jak w kościele, i jedyne co moŜna by 

mu zarzucić, to iŜ co pewien czas i mimowolnie!  



oczy jego uchylały się Amelii aby sięgnąć w głąb pokoju^ tam gdzie leŜało to drugie 

ciało, dla mnie tajemnicze, którego zresztą nie mogłem dobrze zobaczyć z mojego 

miejsca; ale coraz częstsze wypady oczne Fryderyka sprawiły, Ŝe w końcui 

postanowiłem to zobaczyć... i zbliŜyłem się do tamtego kąta. JakieŜ było moje 

przeraŜenie, czy teŜ poruszenie, gdy ujrzałem (chłopca), którego szczupłość była 

powtórzeniem szczupłości (Karola), który leŜał i był Ŝywy i, co więcej, był 

uosobieniem złotego wdzięku blond z oczami ciemnymi i ogromnymi, a ciemność 

jego i smagłość tonęła w dzikości skulonych na podłodze rąk i bosych nó^g! 

Dziki, drapieŜny blondynek, bosy, ze wsi, ale dyszący pięknościami — pyszny brudny 

boŜek, który grał tu na podłodze swoimi cierpkimi uwodzeniami. To ciało?  

To ciało?; Co oznaczało to ciało tutaj? Dlaczego leŜał? I tak... to było j powtórzenie 

Karola, ale o kilka tonacji niŜej... i nagle w pokoju: 72 młodość wzrosła nie tylko 

ilościowo (bo co innego dwoje, co innego troje), ale i w samej jakości swojej stała się 

odmienna, ziksza i niŜsza. I natychmiast, jakby przez reperkusję, oŜyło iało Karola, 

wzmoŜone, spotęgowane, a Henia, choć poboŜna klęcząca, runęła całą białością swoją 

w sferę grzesznych i tajemnych porozumień z tymi dwoma. Jednocześnie konanie 

Amelii uległo skaŜeniu, stało się jakieś podejrzane — cóŜ łączyło ją z tym wiejskim 

młodym przystojniakiem, dlaczego ów (chłopak) przyplątał się do niej w godzinę 

śmierci? Pojąłem Ŝe ta śmierć odbywa się w okolicznościach dwuznacznych, o wiele 

bardziej dwuznacznych niŜ mogło się zdawać... 

Fryderyk, który przez zapomnienie włoŜył rękę do kieszeni, natychmiast ją wyjął i 

opuścił ręce wzdłuŜ boków. 

Wacław klęczał. 

Pani Maria niestrudzenie trzymała krzyŜ, poniewaŜ nic innego nie mogła zrobić —  

odłoŜenie go na bok było niemoŜliwością. 

Palec Amelii drgnął i podniósł się i zaczął kiwać... kiwał i kiwał... na Fryderyka, który 

podchodził powoli i ostroŜnie. Kiwała jeszcze na jego głowę, póki nie nachylił się nad 

nią, a wtedy nadspodziewanie głośno rzekła: 

— Proszę nie odchodzić. Pan zobaczy. Chcę Ŝeby pan widział. Wszystko. Do końca. 

Fryderyk ukłonił się i odstąpił. 



Wtedy dopiero ona wpatrzyła się w krzyŜ i chyba modliła się, wnosząc z drŜenia, które 

czasem pojawiało się na jej wargach — i na koniec było, jak być powinno, krzyŜ, jej 

modlitwa, nasze skupienie — i trwało to niezmiernie długo, a upływ czasu był jedyną 

miarą Ŝarliwości tych modłów nie kończących się, nie mogących oderwać się od 

krzyŜa. I ta nieruchoma, prawie juŜ martwa, a przecieŜ wibrująca koncentracja, rosnąc 

w czasie, uświęcała ją; podczas gdy Wacław, Hipolitowie, Henia, słuŜba, towarzyszyli 

jej na kolanach. Fryderyk teŜ ukląkł. Ale nadaremnie. GdyŜ mimo wszystko, i choć tak 

była zaprzepaszczona w krzyŜu, zachowało moc jej Ŝądanie aby on to widział. Po co 

jej to było? Aby nawrócić go ostatnim przedśmiertnym wysiłkiem? Aby ttm pokazać, 

jak umiera się po katolicku?  

Cokolwiek chciała,  Fryderyk, a nie Chrystus, był tutaj ostatnią instancją, jeśli) modliła 

się do Chrystusa, to dla Fryderyka, i nie pomogło,, Ŝe padł na kolana, on to, nie 

Chrystus, stawał się sędzią najwyŜszym i Bogiem, gdyŜ dla niego działo się to 

konanie. CóŜ za kłopotliwa sytuacja — i nie dziwiło mnie, Ŝe schował twarz w rękach. 

Tym bardziej, Ŝe mijały minuty a wiedzieliśmy, Ŝe z kaŜdą minutą Ŝycie jej ucieka — 

ale ona przedłuŜała modlitwę po to właśnie aby natęŜyła się jak struna, do 

ostateczności. I znów wysunął się jej palec i zaczął kiwać, tym razem na syna. Wacław 

podszedł, obejmując Henię. Palec skierował się wprost na nich i rzekła z pośpiechem: 

— Przysięgnijcie mi zaraz, teraz... Miłość i wierność. Prędko. 

ZniŜyli głowy do jej rąk, Henia rozpłakała się. Ale juŜ palec znowu się podniósł i 

kiwał, teraz w tamtym kierunku — gdzie kąt, gdzie w kącie leŜący... Zrobił się ruch. 

Podniesiono go — i zobaczyłem, Ŝe był poraniony, udo, zdaje się — zanieśli go przed 

nią. Poruszyła wargami i myślałem, Ŝe w końcu się dowiem co to, dlaczego on tu z 

nią, ten (młody) i teŜ okrwa-wiony, co jest między nimi... Lecz nagle zachłysnęła się 

raz, drugi i zbielała. Pani Maria wzniosła krzyŜ. Pani Amelia wlepiła się oczami we 

Fryderyka i umarła. h" 

Część druga 8. 

Fryderyk podniósł się z kolan i wystąpił na środek pokoju: — Oddajcie jej cześć!  

— zawołał. — Oddajcie hołd! Wyjął z wazonu róŜe i rzucił je przed kanapę, po czym 

wyciągnął rękę do Wacława. — Dusza godna anielskich chórów! Nam zaś pozostaje 

tylko pochylić czoło! Te słowa byłyby teatrem na ustach kaŜdego z nas, nie mówiąc 



juŜ o gestach, lecz on przeszył nas nimi władczo, jak król, któremu patos jest 

dozwolony — który ustanawia inną naturalność, wyŜszą od przeciętnej.  

Król-władca i mistrz ceremoniału! Wacław, porwany suwerennością tego patosu, 

powstał z klęczek, gorąco uścisnął mu dłoń. Wydawało się, Ŝe ta interwencja 

Fryderyka zmierza do zatarcia wszystkich tych dziwnych niewłaściwości, które 

przyćmiły zgon, do przywrócenia mu pełnego blasku. Postąpił kilka kroków w lewo, 

potem w prawo — i było to jakimś chwilowym miotaniem się jego pośród nas — i 

zbliŜył się do leŜącego (chłopca). — Na kolana! — rozkazał. — Na kolana! Ten 

rozkaz był, z jednej strony, naturalnym przedłuŜeniem poprzedniego rozkazu; ale, z 

drugiej strony, był niezręcznością, gdyŜ odnosił się do rannego, który nie mógł się 

ruszyć; a niezręczność wzrosła, gdy Wacław, Hipolit i Karol, sterroryzowani jego 

autorytetem, rzucili się Ŝeby (chłopca) umieścić w Ŝądanej pozycji. Tak, to juŜ była 

przesada! Gdy zaś ręce Karola ujęły go pod ramiona, Fryderyk zwichnął się, ucichł i 

zgasł. 

Oszołomiony byłem, wyczerpany... tyle wraŜeń... ale przecieŜ juŜ znałem go... i 

wiedziałem, Ŝe znów przystąpił do jakiejś gry z nami i z sobą... w napięciu, 

stworzonym przez trupa, rozwijała się jakaś jego akcja, dąŜąca do celu zawartego w 

jego wyobraźni. Wszystko to było zamierzone, choć moŜe zamiar nie był uchwytny i 

dla niego, moŜe naleŜałoby powiedzieć, Ŝe jemu znany był tylko wstęp do zamiaru — 

ale zdziwiłbym się, gdyby tu chodziło o hołd, złoŜony Amelii, nie, tu szło o 

wprowadzenie między nas tego leŜącego w całym jego drastycznym i 

kompromitującym sensie, o „wydobycie" go, uwydatnienie i „związanie" z Henią i 

Karolem. JakiŜ jednak związek mógł powstać między nimi? Zapewne, ta złocista 

dzikość nadawała się do naszej pary juŜ choćby dlatego, Ŝe takŜe była szesnastoletnia, 

lecz poza tym nie widziałem Ŝadnego związku i myślę, Ŝe Fryderyk takŜe nie widział 

— ale działał na oślep, powodując się tym samym, co moje, niewyraźnym odczuciem 

Ŝe on, ten leŜący, wzmaga ich — demonizuje... I wobec tego, Fryderyk torował drogę 

do nich leŜącemu. 

Dopiero dnia następnego (wypełnionego przygotowaniami do pogrzebu) 

dowiedziałem się dokładniej o przebiegu fatalnego zdarzenia — które było w 

najwyŜszym stopniu za-wikłane, dziwaczne, niesamowite. Rekonstrukcja tych faktów 



nie była łatwa, wiele było w niej luk rozpaczliwych — tym bardziej, Ŝe jedyni 

świadkowie, ten właśnie Józek, Józiek Skuziak, oraz stara słuŜąca, Waleria, gubili się 

w chaosie swoich głów niewydarzonych i nieoświeconych. Wszystko wskazywało na 

to, Ŝe pani Amelia, wyszedłszy do kredensu, posłyszała szmery na schodach, 

wiodących do kuchni i natknęła się na tego Józka, który wśliznął się do domu Ŝeby coś 

zwędzić. Usłyszawszy jej kroki, rzucił się w pierwsze lepsze drzwi i wpadł do pokoiku 

słuŜbowego budząc z głębokiego snu Walerię, która zapaliła zapałkę.  

Dalszy tok wypadków znany był przede wszystkim z jej bełkotliwej relacji. „Jakem 

zaświe-76 ciła zapałkę i jak zobaczyłam, Ŝe ktoś stoi, takem ścierpła, Ŝe nawet ruszyć 

się nie mogłam, a zapałka mnie się w dopalała, cały palie mam poparzony. A pani 

naprzeciw niego stoi, przy drzwiach, i tyŜ się nie rusza.  

zapałka zgasła. Nic widać nie było, okno zasłonięte, leŜę, patrzę, nic nie widzę, 

ciemno, Ŝeby to choć podłoga skrzypnęła, nic, nic, jakby ich nie było, leŜę, juŜ tylko 

Panu Bogu się polecam, a nic, cicho, to patrzę na podłogę bo tam ostatek zapałki się 

Ŝarzył, ale niczego nie oświecał, dopalił się, nic, Ŝeby choć które zadyszało, nic. 

Raptem... (wymowa jej zahamowała się, jakby natrafiwszy na kłody rzucone w 

poprzek)... raptem... tak jakoś... a to jak pani dziedziczka nie szurgnie! Na niego!... 

Tak chyba jakoś jemu pod nogi... chyba rzuciła się... To się przewrócili!... Nie wiem 

co, niech ręka boska broni, a Ŝeby to choć zaklęło które, nic, nic, tylko tak się siłowali 

na podłodze, ja chciałam na pomoc, ale gdzie tam, zemglłło mnie, tu słyszę, Ŝe nóŜ w 

mięso włazi, raz, drugi raz, znowuj słyszę nóŜ w mięso, a potem oboje uciekli przez 

drzwi i tyle! To zemglałam ze szczętem! Zemglałarn!" 

— To niemoŜliwe! — komentował gwałtownie Wacław jej opowiadanie. — Tak być 

nie mogło! Nie wierzę Ŝeby matka... zachowała się w ten sposób! Ta baba coś 

pokręciła, pokiełbasiła w swojej głupocie, ach, wolę gdakanie kury, wolę —  

krzyknął — gdakanie kury! 

Przesuwał ręką po czole. 

Ale zeznania Skuziaka zgadzały się z tym, co mówiła Waleria: dziedziczka rzuciła się 

pierwsza i „wywaliła" go, bo rzuciła się „pod nogi". Z noŜem. I pokazywał nie tylko 

bok i udo poharatane, ale i wyraźne ślady ukąszeń na karku i rękach.  



Gryzła — mówił. — NóŜ wydarłem, to na nóŜ się nadziała, to uskoczyłem i uciekłem, 

ale karbowy za mną strzelali, a mnie noga zmiękła, to siadłem...  

Złapali mnie. 

No, w to Ŝe Amelia „nadziała się" na nóŜ, nikt nie wierzył. — Łgarstwo — mówił 

Fryderyk. — A co do ukąszeń, mój BoŜe, w walce o Ŝycie, w kurczowym zmaganiu z 

uzbrojonym zbirem (bo to on miał nóŜ, nie ona)... no, nerwy... Trudno się dziwić. 

Instynkt, wie pan, instynkt samoobrony... Tak mówił. Niemniej wszystko to było co 

najmniej dziwne...  i gorszące... pani Amelia gryząca się z... A co do noŜa, to sprawa 

nie była jasna, gdyŜ, jak się okazało, nóŜ był Walerki, długi i ostry nóŜ kuchenny, 

którego uŜywała do krajania chleba. OtóŜ nóŜ ten leŜał na stoliku przy łóŜku, tam 

właśnie gdzie stała Amelia. Z czego wynikałoby, Ŝe ona, namacawszy po ciemku nóŜ, 

rzuciła się z nim na... 

Morderca Amelii był bosy z ciemnymi stopami i lśniły w nim dwie nieco pospolite 

barwy — złoto kędziorów opadających na czarne oczy, w których była ponurość, jak 

w leśnych kałuŜach. Te kolory zaś wzmagały się od wykwintnego, czystego połysku 

zębów o bieli kojarzącej go z... 

Więc co? Więc jakŜe? Więc wynikałoby, Ŝe pani Amelia, znalazłszy się w ciemnym 

pokoiku z tym (chłopcem) w kleszczach natęŜającego się wyczekiwania, nie 

wytrzymała i... i... Namacała nóŜ. Namacawszy stała się dzika. Rzuciła się, Ŝeby 

zabijać, a gdy upadli we dwoje, gryzła jak szalona gdzie popadło. Ona? Z jej 

świętością? W jej wieku? Ona, przykładna, ze swoim prawem moralnym? Nie byłaŜ to 

raczej fantazja, urodzona w ciemnych łbach kuchty i parobka, legenda dzika na ich 

miarę, stworzona przeinaczeniem tego co rozgrywało się po ciemku i było właściwie 

nieuchwytne? Ciemność pokoiku została podwojona ciemnością ich wyobraźni — i 

Wacław, osaczony tymi ciemnościami, które ścinały go z nóg, nie wiedział co począć, 

to mu zabijało matkę bardziej niŜ ten nóŜ, zatruwało mu ją i zniekształcało — nie 

wiedział, jak uratować ją sobie z tej furii, wypisanej na ciele szesnastoletnim jej 

zębami, noŜem, którym go cięła. Taka śmierć jej rozrywała mu na strzępy jej Ŝycie. 

Fryderyk starał się, jak mógł, podtrzymywać go na duchu. — Nie moŜna polegać na 

ich świadectwie — mówił. — Przede wszystkim, nie widzieli niczego bo było ciemno. 

Po wtóre, przecieŜ to zupełnie niepodobne do matki pana, to nie nadaje się do niej — i 



moŜemy powiedzieć tylko jedno, ale to moŜemy powiedzieć z absolutną pewnością, Ŝe 

tak, jak oni mówią, być nie mogło, musiało być jakoś inaczej w tej ciemności, im 

równie niedostępnej, jak nam... to pewnik, to nie ulega kwestii... choć naturalnie, 78 

jeśli w ciemności to... (— To co? To co? — pytał Wacław, widząc Ŝe się zawahał)... 

to... no, ciemność, uwaŜa pan... ciemność jest czymś... wytrącającym z... Trzeba 

pamiętać, Ŝe człowiek Ŝyje w świecie. Po ciemku świat znika. Pan wie, nie ma nic 

naokoło, jest się tylko z sobą.  

Oczywiście pan wie. Naturalnie jesteśmy przyzwyczajeni, Ŝe za kaŜdym razem gdy 

zgasimy lampę, robi się ciemno, to jednak nie wyklucza, Ŝe w pewnych wypadkach 

ciemność moŜe oślepić na wskroś, rozumie pan... ale przecieŜ pani Amelia nawet w 

takiej ciemności pozostałaby panią Amelią, nieprawdaŜ ? Choć w danym wypadku 

ciemność zawierała w sobie coś... (— Co? — zapytał Wacław. — Niech pan mówi!)...  

Nic, nic, idiotyzm, bzdura... (— Co takiego?)... AleŜ nic, tylko Ŝe... ten chłopak 

młody, ze w :i, moŜe analfabeta... (— Co z tego, Ŝe analfabeta?)... Nic, nic, chcę 

powiedzieć tylko, Ŝe w danym wypadku ciemność zawierała w sobie młodość... 

zawierała bosego chłopaka... a na młodym łatwiej coś podobnego dokonać niŜ na... to 

znaczy, Ŝe gdyby to był ktoś powaŜniejszy, wówczas... (— Co wówczas?!)... Chcę 

powiedzieć, Ŝe z młodym jest łatwiej, tak, łatwiej — i po ciemku — Ŝe łatwiej 

dokonać czegoś takiego na młodym, niŜ na starszym i... 

— Niech pan mnie nie ciągnie za język! — zawołał i był naprawdę przestraszony, 

gdyŜ nawet pot wystąpił mu na czoło. — To tylko tak... teoretycznie... Ale matka 

pana... ach, nie, absurd, niepodobieństwo, nonsens! NieprawdaŜ, Karol? Co, Karol? 

Dlaczego zwracał się do Karola? Jeśli był w strachu — czemuŜ i jego zaczepiał?  

Ale naleŜał do tych, którzy wywołują wilka z lasu, poniewaŜ nie chcą go wywołać — 

samym strachem przyciągającym, wyolbrzymiającym, stwarzającym. A raz 

wywoławszy, juŜ nie mógł nie draŜnić się z nim, nie rozbestwiać. Świadomość jego 

dlatego była tak dręcząca i nieobliczalna, Ŝe on sam nie odczuwał jej jako światła, 

tylko jako ciemność — była dla niego Ŝywiołem równie ślepym, co instynkt, nie ufał 

jej, czul się w jej mocy, ale nie wiedział, dokąd go prowadzi. I był złym psychologiem, 

gdyŜ za wiele miał inteligencji i wyobraźni —  



w jego rozszerzonym widzeniu człowieka mogło zmieścić się wszystko — więc i 

panią Amelię mógł  wyobrazić sobie w kaŜdej sytuacji. Po południu Wacław wyjechał 

Ŝeby „załatwić sprawę z policją", to jest Ŝeby grubszą łapówką ostudzić jej śledcze 

zapędy —  

gdyby władze dobrały się do tego, nie wiadomo na czym by się skończyło. Pogrzeb 

odbył się nazajutrz rano — skrócony, nawet wyraźnie przyśpieszony. Następnego dnia 

wyruszyliśmy z powrotem do Powórnej, a z nami Wacław, pozostawiając dom na 

łasce boŜej. To mnie nie dziwiło — rozumiałem, Ŝe nie chciał teraz rozstawać się z 

Henią. Pierwszy szedł powóz, w którym jechały panie, Hipolit i Wacław, a za nim 

bryczka powoŜona przez Karola, na niej ja z Fryderykiem i jeszcze ktoś:  

Józiek. Zabraliśmy go, poniewaŜ nie wiedzieliśmy co z nim zrobić. Puścić? Był 

mordercą. I zresztą Wacław za nic by go nie wypuścił, przecieŜ ta śmierć była 

niezałatwiona, przecieŜ nie moŜna było tego tak zostawić... i, nade wszystko, Ŝywił 

nadzieję, Ŝe jednak zdoła wyciągnąć z niego inną wersję śmierci, bardziej przyzwoitą a 

mniej skandaliczną. A zatem, na dnie naszej bryczki, na słomie, przed przednim 

siedzeniem, leŜał nieletni zabójca blondyn, a Karol, który powoził, miał go pod 

nogami — dlatego, siedząc ukośnie, opierał nogi o wachlarz.  

Fryderyk i ja — z tyłu. WjeŜdŜała, zjeŜdŜała bryczka po znieruchomiałym falowaniu 

ziemi, okolica otwierała się i zamykała, konie kłusowały w gorącym zapachu zbóŜ i w 

kurzu. Fryderyk zaś, siedząc z tyłu, miał przed sobą tych dwóch razem, w takiej 

właśnie, a nie innej, kombinacji — i my czterej, na owej bryczce, która ze wzgórza 

wtaczała się na wzgórze, teŜ stanowiliśmy niezgorszą kombinację, formułę znaczącą, 

dziwne zestawienie... i, w miarę jazdy milczącej, figura, którą tworzyliśmy, stawała się 

bardziej natrętna. Niezmierna była skromność Karola, jego zbita z tropu chło-pięcość 

chyba zmizerniała pod uderzeniami tak tragicznych wypadków i był jak najcichszy, a 

takŜe poczciwy, potulny... i nawet wymyślił sobie czarny krawat. A jednak oni obaj, 

tuŜ przed Fryderykiem i przede mną, o pół metra, na przednim siedzeniu bryczki.  

Jechaliśmy. Konie kłusowały. Twarz Fryderyka z konieczności zwrócona ku nim —  

więc czego 80 w nich się dopatrywał ? Te dwa kształty rówieśne były niejako jednym 

kształtem, tak bardzo łączyła ich braterska wspólność wieku. Ale Karol tkwił nad 

leŜącym, z lejcami, z batem, z nogami obutymi, ze spodniami wysoko podciągniętymi 



— i nie było miedzy nimi sympatii, ani porozumienia. Raczej ostrość chłopca dla 

chłopca, niechętna i nawet wroga brutalność, którą oni Ŝywią dla siebie, tam gdzieś, 

między sobą. I widać było, Ŝe Karol naleŜy do nas, do Fryderyka i do mnie, jest z 

nami, ludźmi swojej klasy, przeciw temu koledze z gminu, którego pilnował. Ale 

mieliśmy ich przed sobą i to przez wiele godzin drogi piaszczystej (która czasem 

rozszerzała się w gościniec, aby wkrótce wryć się w ściany wapienne), byli we dwóch 

przed nami i to jakoś działało, coś wytwarzało, w czymś ich ustalało... Tam zaś, dalej, 

ukazywał się na wzgórzach powóz, w którym jechała ona — narzeczona. Powóz ten 

ukazywał się i ginął, ale nie pozwalał o sobie zapomnieć, nieraz długi czas go nie było 

i znów wyrastał —  

a skośne kwadraty pól i taśmy łąk, nanizane na naszą jazdę, nawijały się i odwijały — 

i w tej geometrii, utopionej w perspektywach, nudnej, kłusującej, powolnej, zwisała 

twarz Fryderyka, którego profil był tuŜ obok mego. Co myślał?  

Co myślał? Jechaliśmy za powozem, ścigaliśmy powóz. Karol, mając pod nogami tego 

drugiego z ciemnymi oczami, chabrowo-złocistego, bosego i niemytego, ulegał jakby 

chemicznej przemianie, wprawdzie podąŜał za powozem, jak gwiazda za gwiazdą, ale 

juŜ z kolegą — i po koleŜeńsku — ujęty od dołu sobą z nim, prawie jak w kajdanach, i 

chłopcem swym zespolony z chłopcem tym do tego stopnia, Ŝe gdyby razem zaczęli 

jeść wiśnie, albo jabłka, to by mnie wcale nie zdziwiło.  

Jechaliśmy. Konie kłusowały. Tak, oto co wyobraŜał sobie zapewne Fryderyk — lub 

moŜe wyobraŜał sobie, Ŝe to ja tak sobie wyobraŜam — i profil jego tuŜ obok mego, a 

ja nie wiedziałem, w którym z nas to się poczynało. Niemniej, gdy po wielu, wielu 

godzinach przesuwania się przez okolicę dojechaliśmy do Powórnej, ci dwaj 

koleŜkowie byli juŜ „razem wobec Heni", złączeni w odniesieniu do niej, utwierdzeni 

w tym wielogodzinną jazdą za nią i przed nami. 

Umieściliśmy więźnia w pustej spiŜarni, o zakratowanym  oknie. Rany jego były 

powierzchowne — mógł uciec. Zmęczeni do nieprzytomności, runęliśmy na łóŜka, 

noc i ranek przespałem cięŜkim snem, a nazajutrz obskoczyły mnie nieuchwytne 

wraŜenia, natrętne, jak mucha, kręcące się wokół nosa. Nie mogłem uchwycić muchy 

bzykającej, wciąŜ uciekającej — co za mucha? JuŜ przed obiadem mnie to napadło, 

gdym zagadnął Hipolita o jakiś szczegół związany z tak świeŜymi jeszcze 



przeŜyciami, a w jego odpowiedzi dała się słyszeć niedostrzegalna prawie zmiana tonu 

— nie Ŝeby mnie po- • częstował opryskliwością, ale jakby wyniosłość, czy teŜ 

lekcewaŜenie, lub duma, jakby to juŜ mu się przejadło, lub jakby miał waŜniejsze 

kłopoty. WaŜniejsze kłopoty od tego morderstwa? A potem i w głosie Wacława 

wyłowiłem coś — bo ja wiem —  

oschłego, a takŜe bodaj dumą nacechowanego. Dumni? Dlaczego dumni? Zmiana tonu 

równie subtelna jak raŜąca, bo jakŜeŜ Wacław mógł zadzierać nosa w dwa dni po tej 

śmierci? — i moje wyczulone nerwy naraz podyktowały mi podejrzenie, Ŝe gdzieś na 

naszym niebie powstał nowy ośrodek ciśnienia i inny wiatr powiał — ale jaki? Coś się 

przeinaczało. Coś jakby zmieniało kierunek. Dopiero pod wieczór te obawy przybrały 

postać wyraźniej szą, gdy mianowicie ujrzałem Hipolita przechodzącego przez 

stołowy i mówiącego, tudzieŜ szepczącego: — Chryja, panie, chryja! Naraz usiadł na 

krześle, osowiały... i podniósł się, kazał zaprzęgać konie, wyjechał. Teraz juŜ 

wiedziałem, Ŝe coś nowego wdzierało się, ale nie chciałem się pytać, a tylko 

wieczorem, widząc Ŝe Fryderyk z Wacławem okrąŜają dziedziniec w rozmowie, 

przyłączyłem się do nich w nadziei iŜ moŜe dowiem się co w trawie piszczy. Nic 

podobnego. Znów omawiali śmierć przedwczorajszą — i w tonie tym samym, co 

dawniej — była to poufna gawęda, prowadzona głosem ściszonym. Fryderyk z głową 

pochyloną, ze wzrokiem wbitym we własne buciki, znów grzebał się w tym 

morderstwie, rozpatrywał, rozwaŜał, analizował, szukał... aŜ Wacław, udręczony, 

zaczął się bronić, prosił aby mu pozwolono wytchnąć, dał nawet do zrozumienia, Ŝe to 

niedelikatność! — Co? — rzekł Fry-82 deryk. — Jak to mam rozumieć? Wacław 

zabłagał o litość. 

To jeszcze za świeŜe, on dotąd nie przyzwyczaił się, nie moŜe uchwycić, wie, jakby 

nie wiedział, to zbyt nagłe, straszne! A wtedy Fryderyk rzucił się na jego duszę jak 

orzeł. 

Porównanie moŜe zbyt górnolotne. Ale wyraźnie było widać, Ŝe się rzuca — i Ŝe rzuca 

się z wysoka. W tym co mówił nie było pociechy, ani litości, wręcz przeciwnie 

zawierało się Ŝądanie aby syn wychylił puchar matczynego zgonu aŜ do ostatniej 

kropli. Tak właśnie, jak katolicy przeŜywają minutę za minutą golgotę Chrystusa. 

Zastrzegł się, Ŝe nie jest katolikiem. śe nawet nie ma tak zwanych zasad moralnych. 



śe nie jest cnotliwy. Więc dlaczego, zapyta pan (mówił), w imię czego ja Ŝądam od 

pana aby pan to wyczerpał do ostateczności? Odpowiem, Ŝe tylko i jedynie w imię 

rozwoju. Czym jest człowiek? KtóŜ to moŜe wiedzieć. Człowiek jest zagadką (i ten 

banał pojawił mu się na ustach, jak rzecz wstydliwa i sarkastyczna, jak ból — anielska 

i diabelska otchłań, bardziej otchłanna, niŜ zwierciadło). Ale musimy (to „musimy" 

było konfidencjonalne i dramatyczne), musimy coraz pełniej przeŜywać. To, wie pan, 

nieuniknione. To konieczność naszego rozwoju. Jesteśmy skazani na rozwój. To 

prawo spełnia się w historii ludzkości, jak i w historii pojedynczego człowieka. Proszę 

przypatrzeć się dziecku. Dziecko zaczyna się dopiero, dziecko nie jest, dziecko jest 

dzieckiem czyli wstępem, inicjacją... A młodzieniec (prawie wypluł to słowo)... cóŜ on 

wie? Co moŜe odczuć... on... ten embrion? Ale my? 

— My? — zawołał — My ?! I zauwaŜył ubocznie. 

— Ja z matką pana od razu i głęboko się porozumiałem. Nie dlatego, Ŝe katoliczka. 

Dlatego Ŝe była poddana wewnętrznemu przymusowi powagi... wie pan...  

nie była wcale lekkomyślna... 

Spojrzał mu w oczy — co dotąd chyba nigdy z nim się nie zdarzyło i co mocno 

skonfundowało Wacława — który jednak nie powaŜył się odwrócić wzroku. 

— Ona docierała... do sedna. 

— Co ja mam robić? — krzyknął Wacław podnosząc ręce. — Co ja mam robić?! 

  Rozmawiając z kimkolwiek innym nie pozwoliłby sobie ani na ten krzyk, ani na 

podniesienie rąk. Fryderyk ujął go pod ramię i ruszył naprzód, a palcem drugiej ręki 

wskazywał przed siebie. — Być na wysokości zadania! — mówił. — Niech pan robi 

co pan chce. Ale niech to będzie nie mniej skrupulatne w swojej... w swojej powadze. 

Powaga jako najwyŜszy i nieubłagany postulat dojrzałości — Ŝadnej folgi — nic co 

było mogło osłabić przez chwilę napięcie spojrzenia, doszukującego się uparcie 

sedna... Wacław nie umiał bronić się przed tą surowością — poniewaŜ była to 

surowość. Gdyby nie ona, mógłby podać w wątpliwość powagę tego zachowania, 

szczerość tej gestykulacji, będącej jakimś miotaniem się... ale ów teatr dokonywał się 

w imię surowego wezwania do podjęcia i wypełnienia najwyŜszego obowiązku pełnej 

świadomości — to w oczach Wacława czyniło go nieodpartym.  



Katolicyzm jego nie mógł pogodzić się z dzikością ateizmu — dla wierzącego ateizm 

jest dziki — i świat Fryderyka był dla niego chaosem, pozbawionym władcy, więc i 

prawa, zaludnionym jedynie bezgraniczną arbitralnością człowieczą... a jednak katolik 

nie mógł nie uszanować nakazu moralnego choćby pojawiającego się na tak dzikich 

ustach. A przy tym Wacław drŜał, aby ta śmierć matki nie rozeszła mu się po kościach 

— Ŝe nie sprosta swemu dramatowi, a takŜe swojej miłości i czci — i bardziej jeszcze 

niŜ bezboŜności Fryderyka bał się własnej swojej mierności, fego co czyniło go 

przyzwoitym adwokatem „ze szczoteczką od zębów".  

Więc garnął się do stanowczej wyŜszości Fryderyka, szukając w niej oparcia, ach, 

wszystko jedno jak, wszystko jedno z kim, ale doznać tej śmierci. PrzeŜyć ją!  

Wydobyć z niej wszystko! Do tego potrzebne mu było dzikie, ale wlepione w sedno 

spojrzenie, i ta swoista, ta straszna zawziętość w przeŜywaniu. 

— Ale co ja mam począć Ŝ tym Skuziakiem? — krzyknął. — Pytam się — kto go ma 

sądzić? Kto ma go skazać? Czy mamy prawo go więzić? Dobrze, policji nie oddaliśmy 

go, to niemoŜliwe — ale przecieŜ nie moŜemy trzymać go wiecznie w tej spiŜarni! 

Poruszył tę sprawę dnia następnego z Hipolitem, ale wydobył z niego tylko 

machnięcie ręki: — Warto się przejmować! Nie ma czym zawracać sobie głowy!  

Trzymać w spiŜarni, oddać policji, albo wsypać batów i puścić, niech idzie!  

Wszystko jedno! A gdy Wacław próbował mu wytłumaczyć, Ŝe to jednak zabójca jego 

matki, zirytował się: — Jaki tam zabójca! G...rz, nie zabójca! Róbcie co chcecie, 

dajcie mi spokój, mam co innego na głowie. Po prostu nie chciał o tym słuchać, miało 

się wraŜenie, Ŝe całe to morderstwo jest dla niego waŜne od jednego końca — którym 

był trup Amelii — a błahe od drugiego, którym był morderca. I zresztą był wyraźnie 

zaprzątnięty jakąś troską. Fryderykowi, który stał pod piecem, coś nagle się 

przytrafiło, poruszył się, jakby miał mówić, ale szepnął tylko: — Ohooo!... Nie 

powiedział głośno. Szepnął. I dlatego, Ŝe nie byliśmy na szept przygotowani, rozległ 

się on bardziej, niŜ gdyby Fryderyk odezwał się pełnym ^głosem — i szepczący stał z 

szeptem swoim podczas gdy my oczekiwaliśmy, Ŝe coś więcej powie. Nic nie 

powiedział. Wtedy Wacław, który juŜ nauczył się śledzić najdrobniejsze zmiany we 

Fryderyku, zapytał: — Co takiego, o co panu chodzi? — Zagadnięty rozejrzał się po 

pokoju. 



— No tak, z takim właściwie wszystko jedno... moŜna robić co się chce... co kto 

chce... 

— Z jakim? — krzyknął Hipolit, z niezrozumiałą złością. — Z jakim takim? 

Fryderyk tłumaczył się, nieco stropiony. 

— Z takim, no, wiadomo z jakim! Z nim — wszystko-jedno. Co kto chce. Co komu 

się zechce. 

— Zaraz. Zaraz. To samo pan mówił o mojej matce — wmieszał się nagle Wacław. —  

śe moja matka jego właśnie mogła... noŜem... bo... Zająknął się. Na co Fryderyk, juŜ z 

wyraźnym wstydem: — Nic, nic, ja tylko tak... Nie mówmy o tym! 

Co za aktor! Wyraźnie było widać szwy jego gry, on ich nie ukrywał. Ale teŜ było 

widoczne, ile go kosztuje, jak naprawdę blednie i drŜy w jej obieŜach. Dla mnie, 

przynajmniej, było jasne Ŝe on usiłuje nadać temu morderstwu i temu mordercy jak 

najbardziej drastyczny charakter — lecz moŜe nie usiłował, moŜe była to konieczność 

silniejsza od niego, której ulegał w bladości i strachu. Zapewne, była to gra — ale ta 

gra go stwarzała i stwarzała takŜe sytuację. W rezultacie wszyscy poczuli się jakoś 

niewyraźnie. Hipolit zakręcił się i wyszedł, a Wacław zamilkł. Ale te ciosy, zadawane 

przez gracza, dosięgały ich mimo wszystko i Józio w spiŜarni stawał się coraz 

trudniejszy, w ogóle cała atmosfera była jak zatruta szczególną a niezrozumiałą 

intencją (wiedziałem do kogo się odnosi, kogo ma na celu...). Co wieczór naleŜało 

przemywać Józkowi rany i zajmował się tym Fryderyk, który coś niecoś wyznawał się 

na leczeniu — przy pomocy Karola. A Heniusia trzymała lampę. Był to znów zabieg 

tyleŜ znaczący co kompromitujący, gdy oni we troje pochylali się nad nim, przy czym 

kaŜde z nich miało w ręku coś, co uzasadniało owo pochylenie, a więc Fryderyk watę, 

Karol miednicę i flaszkę ze spirytusem, a Henia lampę; ale to pochylanie się ich we 

troje nad jego poranionym udem wydzierało się niejako tym przedmiotom, które 

trzymali, i było juŜ tylko samym pochylaniem się nad nim. A lampa świeciła. Potem 

Wacław zamykał się z nim i wypytywał — pojednawczo lub z groźbą — ale niŜszość 

chłopca i jego ciemność, wraz z jego wiejskością, były jak automat i powtarzał wciąŜ 

to samo, Ŝe rzuciła się, gryzła, a on co miał robić? I, przyzwyczaiwszy się do pytań, 

zadomowił się w swoich odpowiedziach. 

Pani dziedziczka mnie gryzła. Przecie są ślady. 



Gdy Wacław powracał z tych indagacji, wycieńczony jak po chorobie, Henia 

przysiadała się do niego i była z nim cicho i wiernie... towarzysząca... Karol zaś 

nakrywał do stołu albo przeglądał stare ilustracje... i gdym patrzył na nią, usiłując 

widzieć ją „z Karolem", przecierałem oczy, nie mogąc rozpoznać podnieceń, które juŜ 

nie podniecały — i wypierałem się własnego szału. Nic między nimi, nic, nic! Ona 

tylko z Wacławem! Ale za to, z tym, jaka zachłanna!  

Co za apetyt! Jaka Ŝądza straszna! Jak ona łapczywie do niego się zabierała, niczym 

męŜczyzna do panny! Przepraszam, nie mam na 86 myśli nic złego, chcę powiedzieć 

tylko, Ŝe z nieposkromioną lubieŜnością dobierała mu się do ducha — iŜ poŜądała jego 

sumienia, Ŝe jego honor, odpowiedzialność, godność i wszystkie związane z tym 

cierpienia były obiektem jej Ŝądzy, Ŝe łakomiła się na wszelką w nim starszość aŜ 

wydawało się, iŜ jego łysina bardziej ją kusi niŜ nawet jego wąsik! Lecz wszystko to, 

naturalnie, w bierności jej właściwej — ona tylko chłonęła mu starszość, przytulona i 

towarzysząca. I poddawała się pieszczocie ręki męskiej, nerwowej i wysubtelnionej, 

juŜ dorosłej, ona — takŜe szukająca powagi wobec dramatycznej śmierci, która 

przerastała jej wczesną, cielesną nieumiejętność czepiającą się cudzej dorosłości! 

Przeklęta! Albowiem, zamiast być świetna z Karolem (co by potrafiła), wolała 

partaczyć się i łajdaczyć z adwokatem i garnęła się do jego wychu-chanych brzydot! 

Adwokat zasię był jej wdzięczny i gładził ją cicho. A lampa świeciła. Tak upłynęło 

kilka dni. Pewnego popołudnia zawiadomił nas Hipolit, Ŝe spodziewana jest nowa 

osoba, pan Siemian, który przyjedzie z wizytą... I szepnął oglądając paznokieć: — 

Przyjedzie z wizytą. 

I zamknął oczy. 

Przyjęliśmy to do wiadomości nie zadając niepotrzebnych pytań. Osowiała rezygnacja 

w jego głosie nie próbowała ukrywać, Ŝe poza „wizytą" czai się sieć, która wszystkich 

nas spowijała, wiąŜąc ze sobą, lecz zarazem czyniąc nas obcymi sobie — konspiracja. 

KaŜdy mógł powiedzieć tyle tylko, ile było mu wolno —  

reszta to było dolegliwe, ciąŜące milczenie, oraz domyślniki. Ale w kaŜdym razie 

stawało się namacalne zagroŜenie, które juŜ od kilku dni zakłócało z dala jednolitość 

naszego uczucia po tragicznych zdarzeniach w Rudzie, a cięŜar, ten cięŜar który nas 

gniótł, przerzucał się z bliskiej przeszłości w bezpośrednią przyszłość, niebezpieczną. 



Wieczorem, pod deszczem z tych drobnych, porywistych i zacinających, 

zamieniających się w całonocną pluchę, nadjechał wolant i w uchylonych 

przypadkowo drzwiach przedpokoju zamajaczył mi się wysoki pan w palcie, z 

kapeluszem w ręku, jak kroczył, poprzedzany przez Hipolita z lampą, zmierzając do 

schodów na górę, gdzie przygotowano mu pomieszczenie. Powstał przeciąg i omal nie 

wytrącił Hipolitowi lampy, drzwi trzasnęły. 

Poznałem go. Tak, tego człowieka znałem juŜ z widzenia, choć on mnie nie znał —  

i znienacka poczułem się w tym domu, jak w pułapce. Przypadkowo było mi 

wiadomo, Ŝe ten jegomość to teraz gruba szyszka w ruchu podziemnym, przywódca 

mający na rozkładzie niejedną karkołomną śmiałość, poszukiwany przez Niemców... 

tak, to był on, a, jeśli on, to wejście jego w dom było wejściem nieobliczalności, 

wszak byliśmy na jego łasce i niełasce, śmiałość nie była tylko jego osobistą sprawą, 

naraŜając siebie nas naraŜał, mógł wciągnąć, uwikłać nas — i przecieŜ, gdyby zaŜądał 

czegokolwiek, nie moglibyśmy mu odmówić. Albowiem naród nas wiązał, byliśmy 

towarzyszami i braćmi — tylko, Ŝe to braterstwo było zimne jak lód, tu kaŜdy był 

narzędziem kaŜdego i kaŜdym wolno było się posłuŜyć jak najbezwzględniej, dla 

wspólnego celu. 

Ten więc człowiek, tak bliski a tak niebezpiecznie obcy, przeszedł przede mną jak 

majacząca się groźba i odtąd wszystko nastroszyło się i utaiło. Znałem ryzyko, jakie 

wnosił, a jednak nie mogłem opędzić się od niesmaku spowodowanego całą tą 

scenerią — akcja, podziemie, wódz, konspiracja — jak z kiepskiego romansu, jak 

późne ucieleśnienie marnego młodzieńczego marzenia — i wolałbym doprawdy aby 

nam weszło w paradę wszystko oprócz właśnie tego, w tej chwili naród i wszystkie z 

nim związane romantyzmy to była dla mnie mikstura nie do zniesienia, jakby 

umyślnie, na złość, wymyślona! Ale nie moŜna było grymasić i odrzucać tego, czym 

los nas częstował. Poznałem „wodza", gdy zszedł na kolację.  

Wyglądał na oficera, którym zresztą był — oficer kawalerii, kresowiak, z Ukrainy 

chyba, po czterdziestce, z twarzą ciemną od zgolonego zarostu i suchą, elegancki a 

nawet szarmancki. Przywitał się ze wszystkimi — widać było, Ŝe nie pierwszy raz tu 

przyjeŜdŜa — paniom ucałował rączki. — A tak, juŜ wiem, co za nieszczęście! A 

panowie z Warszawy?... Co pewien czas przymykał oczy i był jak ktoś, kto od 



długiego czasu jedzie i jedzie pociągiem... Posadzono go na jednym z dalszych miejsc, 

widocznie przebywał tutaj w charakterze technika, lub urzędnika dla kontroli krów, 

czy planowania !8 zasiewów — ostroŜność konieczna ze względu na słuŜbę. 

Co się tyczy nas, siedzących przy stole, to od razu było widać, Ŝe wszyscy są mniej 

lub więcej poinformowani — choć rozmowa wlokła się sennie i blado. Ale na końcu 

stołu wyrabiały się dziwne rzeczy, z Karolem mianowicie, tak, z (młodym)  

naszym Karolem, który obecnością przybysza wtrącony zosta! w natęŜone, chętne 

posłuszeństwo i skwapliwą gotowość — i, zachłyśnięty wiernością, zaostrzony, 

znalazł się nagle w pobliŜu śmierci, partyzant, Ŝołnierz, konspirator, któremu 

mordercza a cicha siła błąkała się po rękach i barkach, gotów jak pies na zawołanie i 

posłusznie sprawny, technicznie umiejętny. Nie on jeden zresztą. I nie wiem, czy stało 

się to poprzez niego, ale cała ta, tak draŜniąca przed chwilą, romantyczna kiepskość 

doznała nagłego uzdrowienia, a my wszyscy dostąpiliśmy prawdy i siły w zespoleniu i 

byliśmy przy tym stole jak oddział, oczekujący rozkazu, juŜ wtrąceni w ewentualność 

działania i walki. Konspiracja, akcja, wróg... to stało się prawdą silniejszą, niŜ 

codzienne Ŝycie, i wtargnęło niby wiatr odświeŜający, zniknęła bolesna odmienność 

Heni i Karola, wszyscy poczuliśmy się towarzyszami. A jednak zbratanie to nie było 

czyste! Nie... było takŜe dręczące, a nawet obmierzłe! GdyŜ, Bogiem a prawdą, czyŜ 

nie byliśmy my, starsi, juŜ trochę komiczni i cokolwiek obrzydliwi w owej walce — 

podobnie jak bywa z miłością w starszym wieku — czyŜ to nadawało się do nas, do 

nabrzmiałości Hipa, chudości Fryderyka, wycieńczenia pani Marii? Ten oddział, który 

stanowiliśmy, był oddziałem rezerwistów, a nasze zespolenie było zespoleniem w 

rozkładzie — melancholia, niechęć, wstręt, obrzydzenie unosiły się nad naszym 

zbrataniem w walce i w zapale. Chwilami wydawało mi się cudowne, iŜ zbratanie, 

zapał, są jednak mimo to, moŜliwe. A chwilami miałem ochotę wołać do Karola i 

Heni, ach, bądźcie osobno, nie zadawajcie się z nami, unikajcie naszego brudu, naszej 

farsy! Lecz oni (bo ona teŜ) garnęli się do nas — i napierali na nas — i chcieli z nami 

— i oddawali się nam, byli na rozkazy, gotowi z nami, za nas, dla nas, na skinienie 

wodza! Tak trwało przez cały czas kolacji. Tak to odczuwałem.  

Czy ja tak odczuwałem, czy Fryderyk? < i ;• •-• -:-' • 



 Co się tyczy nas, siedzących przy stole, to od razu było widać, Ŝe wszyscy są mniej 

lub więcej poinformowani — choć rozmowa wlokła się sennie i blado. Ale na końcu 

stołu wyrabiały się dziwne rzeczy, z Karolem mianowicie, tak, z (młodym)  

na- !-szym Karolem, który obecnością przybysza wtrącony został w natęŜone, chętne 

posłuszeństwo i skwapliwą gotowość — > i, zachłyśnięty wiernością, zaostrzony, 

znalazł się nagle w pobliŜu śmierci, partyzant, Ŝołnierz, konspirator, któremu 

mordercza a cicha siła błąkała się po rękach i barkach, gotów jak pies na zawołanie i 

posłusznie sprawny, technicznie umiejętny. Nie on jeden zresztą. I nie wiem, czy stało 

się to poprzez niego, ale cała ta, tak draŜniąca przed chwilą, romantyczna kiepskość 

doznała nagłego uzdrowienia, a my wszyscy dosta- s piliśmy prawdy i siły w 

zespoleniu i byliśmy przy tym stole!  

jak oddział, oczekujący rozkazu, juŜ wtrąceni w ewentualność ? działania i walki. 

Konspiracja, akcja, wróg... to stało się prawdą i silniejszą, niŜ codzienne Ŝycie, i 

wtargnęło niby wiatr odświe- f Ŝający, zniknęła bolesna odmienność Heni i Karola, 

wszyscy f poczuliśmy się towarzyszami. A jednak zbratanie to nie było i czyste! Nie... 

było takŜe dręczące, a nawet obmierzłe!  

GdyŜ, i Bogiem a prawdą, czyŜ nie byliśmy my, starsi, juŜ trochę: komiczni i 

cokolwiek obrzydliwi w owej walce — podobnie; jak bywa z miłością w starszym 

wieku — czyŜ to nadawało; się do nas, do nabrzmiałości Hipa, chudości Fryderyka, s 

wycieńczenia pani Marii? Ten oddział, który stanowiliśmy, { był oddziałem 

rezerwistów, a nasze zespolenie było zespoleniem w rozkładzie — melancholia, 

niechęć, wstręt, obrzydzę- f nie unosiły się nad naszym zbrataniem w walce i w 

zapale. Chwilami wydawało mi się cudowne, iŜ zbratanie, zapał, są jednak mimo to, 

moŜliwe. A chwilami miałem ochotę wołać do Karola i Heni, ach, bądźcie osobno, nie 

zadawajcie się z nami, unikajcie naszego brudu, naszej farsy! Lecz oni (bo ona teŜ) 

garnęli się do nas — i napierali na nas — i chcieli z nami — i oddawali się nam, byli 

na rozkazy, gotowi z nami, za nas, dla nas, na skinienie wodza! Tak trwało przez cały 

czas kolacji. Tak to odczuwałem. Czy ja tak odczuwałem, czy Fryderyk? < 

Kto wie, a moŜe jedną z najmroczniejszych tajemnic ludzkości — i najtrudniejszych 

— jest właśnie ta, która dotyczy takiego „zespalania się"  



wieków — sposobu i trybu w jakim młodość staje się nagle dostępna starszości i vice 

versa. Kluczem do tej zagadki był w danym wypadku oficer, który, będąc oficerem, 

był juŜ tym samym nastawiony na Ŝołnierza i młodego... i uwidoczniło się to jeszcze 

silniej gdy, po kolacji, Fryderyk zaproponował Siemianowi obejrzenie zabójcy w 

spiŜarni. Co do mnie, nie wierzyłem w przypadkowość tej propozycji, wiedziałem, Ŝe 

przebywanie Józka-mordercy-młodego w spiŜarni zaczęło napierać i stało się natrętne 

odkąd Karol oddał się oficerowi. Poszliśmy tam —  

Siemian, Fryderyk, ja, Henia, oraz Karol z lampą. W zakratowanym pokoiku leŜący na 

słomie — śpiący i skulony — a gdy stanęliśmy nad nim poruszył się i dłonią przez sen 

zakrył oczy. Dziecinny. Karol oświetlał go lampą. Siemian dał znak ręką, Ŝeby go nie 

budzić. Przyglądał mu się, jako mordercy pani Amelii, a jednak Karol oświetlał go 

lampą nie jako mordercę — lecz raczej, jakby pokazywał go wodzowi — nie tyle 

młodego mordercę, ile młodego Ŝołnierza — jakby pokazywał go, jak kolegę. I 

oświetlał go nieomal jak rekruta, jakby chodziło o pobór... a Henia stała tuŜ za nim i 

patrzyła, jak on go oświetla. Uderzyło mnie, jako rzecz szczególna, a nawet ze 

wszechmiar godna uwagi, iŜ to Ŝołnierz oficerowi oświetla Ŝołnierza — co było 

koleŜeńskie i braterskie między nimi, Ŝołnierzami, ale teŜ okrutne, ale wydające na 

pastwę. A bardziej jeszcze znaczące wydało mi się to, Ŝe młody starszemu oświetlał 

młodego — choć dobrze nie chwytałem, co to znaczy... 

W tej spiŜarni, z jej zakratowanym oknem, nastąpił wybuch niemy ich trojga wokół 

lampy i w jej blasku — wybuchnęli z cicha treścią nieznaną, dyskretną, skwapliwą. 

Siemian nieznacznie objął ich wzrokiem, była to chwila tylko, ale dość abym się 

dowiedział, Ŝe nie jest mu to tak zupełnie obce. 

9. 

Czy juŜ wspomniałem, Ŝe cztery małe wysepki, przedzielone zzieleniałymi od rzęsy 

kanałami, stanowiły przedłuŜenie stawu? Mostki przerzucono przez kanały. Alejka u 

samego krańca ogrodu, wijąca się w zaroślach leszczyny, jaśminów i tuj, pozwalała 

obejść lądem ten archipelag rozmokły stojącymi wodami. Idąc tamtędy przywidziało 

mi się, Ŝe jedna z wysepek nie jest jak inne... dlaczego?...  

wraŜenie przelotne, ale ogród zanadto juŜ był wciągnięty do gry abym mógł je 

pominąć. JednakŜe... nic. Gąszcz tej wysepki z pióropuszami drzew — zamarły. Był 



dzień upalny i pora podwieczorkowa, kanał wysechł prawie i szklił się skorupą szlamu 

z zielonymi oczami wody — trzciny zarastały brzegi. Wszelką niesamowitość naleŜało 

w naszych warunkach poddać niezwłocznej inspekcji, przedostałem się zatem na drugi 

brzeg. Wysepka oddychała upałem, trawa panoszyła się tutaj gęsta i wysoka, obfita w 

mrówki, i, w górze, korony drzew o własnym, zamkniętym istnieniu. Przelazłem przez 

zarośla i... Zaraz. Zarazi Niespodzianka! 

Tam była ławka. Na ławce, siedząca, ona, ale z niesłychanymi nogami — bo jedną 

nogę miała obutą i w pończosze a druga obnaŜona aŜ poza kolano... i nie byłoby to 

takie nieprawdopodobne, gdyby on, leŜący, leŜący przed nią, na trawie, równieŜ nie 

miał jednej nogi obnaŜonej z nogawką podciągniętą powyŜej kolana.  

Nie opodal jego bucik, w nim skarpetka. Ona twarz i oczy miała skierowane w bok.  

On nie patrzył na nią, głowę na trawie otoczył ramieniem. Nie, nie, to wszystko nie 

byłoby moŜe skandaliczne, gdyby nie było tak niezgodne z ich naturalnym rytmem, 

zastygłe, dziwnie znieruchomiałe, jakby nie z nich... i te nogi tak niesamowicie 

obnaŜone, po jednej tylko z kaŜdej pary, i świecące swoją cielesnością w dusznej, 

gorącej wilgoci, przerywanej pluskiem Ŝabim! On z gołą nogą i ona z gołą nogą. MoŜe 

brodzili w wodzie... nie, w tym było coś więcej, to nie dawało się wytłumaczyć... on z 

gołą nogą i ona z gołą nogą. Noga jej poruszyła się z lekka, wyciągnęła. Stopę oparła 

na jego stopie. Nic więcej.  Patrzyłem. Ukazała mi się naraz cała głupota moja. Ach, 

ach! JakŜe mogłem być tak naiwny — z Fryderykiem — aby mniemać, Ŝe między 

nimi „nic nie ma"... dać się uwieść pozorom! Oto miałem przed sobą jak obuchem 

bijące zaprzeczenie. A więc tutaj spotykali się, na wyspie... Olbrzymi, wyzwalający 

krzyk nasycający bił niemo z tego miejsca — a ich zetknięcie trwało bez ruchu, bez 

głosu, bez wzroku nawet (bo nie patrzyli na siebie). On z gołą nogą i ona z gołą nogą. 

Dobrze... Ale... To nie mogło tak być. W tym była sztuczność jakaś, coś niepojętego, 

coś perwersyjnego... skąd ta martwota, jak zaklęta? Skąd ten chłód w ich rozpaleniu? 

Przez ułamek sekundy nawiedziła mnie myśl zupełnie szalona, Ŝe to tak być powinno, 

Ŝe tak właśnie powinno to odbywać się między nimi, Ŝe tak jest prawdziwiej niŜ 

gdyby... Niedorzeczność! I zaraz nawiedziła mnie druga myśl, ta mianowicie, iŜ w tym 

kryje się heca, komedia, iŜ moŜe oni jakimś cudem zwiedzieli się, Ŝe ja będę tędy 

szedł i umyślnie to robią — dla mnie. Bo przecieŜ to było jak dla mnie, ściśle na miarę 



mojego o nich marzenia, mojego wstydu! Dla mnie, dla mnie, dla mnie! I pod ostrogą 

tej myśli — Ŝe dla mnie —  

przedarłem się przez krzaki, juŜ nie bacząc na nic. A wtedy uzupełnił się obraz.  

Fryderyk siedział na kupie igliwia pod sosną. To było — dla niego! 

Zatrzymałem się... On, ujrzawszy mnie, powiedział do nich: 

— Trzeba będzie jeszcze raz powtórzyć. 

A wtedy, choć jeszcze nic nie rozumiałem, powiało od nich chłodem młodego 

wyuzdania. Zepsucie. Nie ruszali się — świeŜość ich młoda była okropnie zimna. 

Fryderyk podszedł do mnie, szarmancki. — A! Jak się pan ma, kochany panie 

Witoldzie! (To powitanie było niepotrzebne, rozstaliśmy się przed godziną). CóŜ Pan 

powie na tę pantominę? (wskazał w ich stronę okrągłym ruchem). Nieźle grają, co, ha, 

ha, ha! (ten, śmiech był teŜ niepotrzebny— ale głośny). Na bezrybiu i rak ryba! Nie 

wiem, czy znany Panu mój feblik reŜyserski? Ja teŜ byłem jakiś czas aktorem, 92 nie 

wiem czy znany panu ten szczegół mojej biografii? 

Ujął mnie pod ramię i wiódł wkoło po trawniku z gestykulacją jak najbardziej 

teatralną. Tamci przyglądali się nam bez słowa. — Mam pewien pomysł...  

scenariusza... scenariusza filmowego... ale niektóre sceny są trochę ryzykowne, 

wymagają opracowania, trzeba eksperymentować z Ŝywym materiałem. 

— Dość na dzisiaj. MoŜecie się ubrać. 

Nie oglądając się na nich, uprowadził mnie przez mosty, opowiadając głośno, z 

oŜywieniem, rozmaite swoje pomysły. Jego zdaniem, dotychczasowa metoda pisania 

sztuk lub scenariuszów „w oderwaniu od aktora" była najzupełniej przestarzała.  

NaleŜało zacząć od aktorów „zestawiając ich" w jakikolwiek sposób i tymi 

zestawieniami budować wątek sztuki. Sztuka bowiem „powinna wydobyć to tylko, co 

zawiera się juŜ potencjalnie w aktorach, jako w ludziach Ŝywych, mających własną 

skalę moŜliwości". Aktor „nie powinien wcielać się w urojonego bohatera 

scenicznego, udając kogoś kim nie jest — wręcz przeciwnie, postać sceniczna ma być 

do niego przystosowana, uszyta na jego miarę, jak ubranie". — Próbuję —  

mówił ze śmiechem — osiągnąć coś takiego z tymi dzieciakami, obiecałem im za to 

prezencik, bo to przecieŜ praca! Ha, cóŜ, człowiek nudzi się na tej wsi zabitej, trzeba 

się czymś zająć dla zdrowia chociaŜby,' panie Witoldzie, dla zdrowia!  



Wolę naturalnie nie afiszować się z tym, bo — czy ja wiem — moŜe to trochę za 

śmiałe dla poczciwego Hipa i jego Hipowej, nie chciałbym narazić się na komeraŜe!... 

Tak mówił, głośno, Ŝeby się rozlegało, a ja idąc przy nim i patrząc w ziemię i mając w 

głowie rozpalony ćwiek tego odkrycia zaledwie słuchałem.  

Spryciarz! Kombinator! Lis! Takie cuda z nimi wyrabiał — taką wykalkulował 

zabawę!... I wszystko spadało w dół, strącone w cynizm i w perwersję, a ogień tej 

deprawacji mnie poŜerał, i, po prostu, wiłem się w mękach zazdrości ! I łuny 

rozŜarzone wyobraźni oświetlały mi to chłodne ich rozpasanie, niewinnie diabelskie 

— zwłaszcza jej, jej — bo przecieŜ było osłupiające Ŝeby ta wierna narzeczona 

chodziła w krzaki na takie seanse... w zamian za obiecany „prezencik"... 

— Zapewne, ciekawy eksperyment teatralny, naturalnie — odpowiadałem — tak, tak, 

ciekawy eksperyment! I co prędzej  opuściłem go aby dalej móc to rozwaŜać — bo 

przecieŜ wyuzdanie nie było tylko po ich stronie i, jak się okazywało, Fryderyk działał 

bardziej skutecznie, niŜ myślałem — i nawet zdołał dobrać się do nich aŜ tak 

bezpośrednio! Robił swoje, bez przerwy. I za mymi plecami, na własny rachunek! Nie 

przeszkadzała mu w tym patetyczna retoryka, rozwinięta z Wacławem wskutek 

śmierci pani Amelii — on działał — i pytanie, jak daleko zaszedł na tej drodze? I 

dokąd mógł jeszcze zajść? Gdy o niego chodziło, ten problem granicy stawał się 

palący — zwłaszcza Ŝe i mnie za sobą ciągnął. Zląkłem się. Znów wieczór — i to 

zaledwie dostrzegalne ulatnianie się światła, pogłębianie się i nasycanie barw 

ciemniejszych oraz wzmaganie się dziur i zakamarków, które wypełniał sos nocy.  

Słońce juŜ za drzewami. Przypomniałem sobie, Ŝe na ganku zostawiłem ksiąŜkę, więc 

poszedłem po nią... i w ksiąŜce znalazłem kopertę bez adresu, w niej papier 

niewyraźnie ołówkiem zabazgrany: 

„Piszę Ŝeby się porozumieć. Nie chcę być w tym moim zupełnie sam, samopas, 

samograj. 

Kiedy jest się samemu, nie moŜna mieć pewności, Ŝe np. się nie zwariowało. We 

dwóch — co innego. Dwóch daje pewność i obiektywną gwarancję. We dwóch nie ma 

wariacji! 

Nie obawiam się tego. Bo wiem, Ŝe nie mógłbym zwariować. Choćbym chciał. To u 

mnie wykluczone, jestem antywariat. Chcę zabezpieczyć się przed inną rzeczą, moŜe 



powaŜniejszą, to jest mianowicie przed pewną, powiedziałbym, Anomalią, pewnym 

zwielokrotnieniem moŜliwości, które następuje gdy człowiek oddala się i schodzi z 

jednej jedynej, dozwolonej, drogi... Czy pan rozumie? Nie mam czasu na jasne 

precyzowanie. Gdybym z ziemi robił wycieczkę na jaką inną planetę, lub choćby na 

księŜyc, teŜ wolałbym być z kimś — na wszelki wypadek, Ŝeby moja ludzkość miała 

się w czym przejrzeć. 

Będę pisywał, informując. Ścisłe konfidencjonalne — nieoficjalne — w tajemnicy 

takŜe przed nami tj. spalić papier i z nikim nie omawiać, nawet ze mną. Jakby nigdy 

nic. Po co 94 draŜnić — kogo, czy siebie? Najlepiej bez ostentacji. 

Nawet dobrze, Ŝe pan zobaczył to na wyspie. Co dwóch widzi to nie jeden. Ale do 

diabla cala robota, zamiast Ŝeby to ich podekscytowało i spiknęlo, oni na zimno jak 

aktorzy... dla mnie tylko, na moje Ŝądanie, i jeśli kim się podniecają to mną, nie sobą! 

Co za pech! Co za pech! Pan wie jak jest, bo pan widział. Ale to nic. My ich w końcu 

rozpalimy. 

Pan widział, ale teraz trzeba by Ŝeby pan Wacława na to zwabił. Niech on zobaczy! 

Proszę mu powiedzieć tak: 1) Pan spacerując, przypadkowo dojrzał ich rendez-vous na 

wyspie; 2) uwaŜa pan za swój obowiązek donieść mu; 3) oni nie wiedzą, Ŝe pan ich 

widział. I jutro niech pan go zaprowadzi na spektakl, o to chodzi Ŝeby on ich widział 

mnie nie widząc, szczegółowo wszystko obmyślę i napiszę, otrzyma pan instrukcje. 

Koniecznie! To waŜne! Zaraz jutro! Musi wiedzieć, musi zobaczyć! 

Pyta pan, jaki mam plan? śadnego planu. Idę po linii napięć, rozumie pan? Idę po linii 

podnieceń. Mnie teraz zaleŜy, Ŝeby on zobaczył, a takŜe niech oni wiedzą, Ŝe zostali 

zobaczeni. Trzeba zafiksować ich w zdradzie! Potem zobaczymy co dalej. 

Proszę załatwić. Proszę nie odpisywać. Listy będę zostawiał na murze, koło bramy, 

pod cegłą. Proszę palić listy. 

A ten drugi, ten Nr 2, ten Józiek, co z nim, jak, w jakiej kombinacji jego z nimi 

skombinować Ŝeby to wszystko zagrało, zagrało, on przecieŜ nadaje się jak ulał, w 

głowę zachodzę, nic nie wiem, ale powoli jakoś zadzierzgnie się, splecie, tylko 

naprzód, tylko dalej! Proszę ściśle wszystko wykonać". 

Ten list mnie sparzył! Zacząłem chodzić po pokoju i wreszcie wyszedłem z nim na 

pole — gdzie powitała mnie senność wzdymającej się ziemi, zręby wzgórz na tle 



pierzchającego nieba i wzrastający przednocny napór wszystkich rzeczy. Krajobraz juŜ 

doskonale znany, o którym wiedziałem Ŝe go tu zastanę — ale list wytrącał mnie z 

krajobrazów, o, list mnie wytrącał i medytowałem, co robić, co robić? Co robić? 

Wacław, Wacław — aleŜ tego za nic bym nie zrobił, to w ogóle nie nadawało się do 

zrobienia — i przeraŜające, Ŝe mgławica Ŝądzy fantastycznej materializuje się w fakt, 

w konkretny fakt, który miałem w kieszeni, w określone Ŝądanie. Czy   jednak 

Fryderyk nie oszalał? Czy nie byłem mu potrzebny po to tylko, aby szaleństwo jego 

mogło się mną wylegitymować? Zaiste był to ostatni moment aby zerwać z nim — i 

miałem przed sobą bardzo proste rozwiązanie, wszak mogłem porozumieć się z 

Wacławem i Hipolitem... i juŜ widziałem siebie rozmawiającego z nimi: — 

Posłuchajcie, kłopotliwa sprawa... Obawiam się, Ŝe Fryderyk... cierpi na jakieś 

zaburzenia psychiczne... obserwuję go od dłuŜszego czasu... no, po tych wszystkich 

cholernych przejściach nie on pierwszy i nie ostatni... ale w kaŜdym razie trzeba by na 

to zwrócić uwagę, mam wraŜenie Ŝe to jakaś mania, mania erotyczna i bodaj na 

punkcie Heni i Karola... Tak bym mówił. A kaŜde z tych słów wyrzucałoby go poza 

obręb ludzi zdrowych, czyniło wariatem — i to wszystko mogło być dokonane za jego 

plecami, przemieniając go w obiekt dyskretnej naszej opieki i dyskretnego dozoru. On 

nic by o tym nie wiedział — nie wiedząc nie mógłby się bronić — z demona stałby się 

wariatem, oto wszystko. Ja zaś powróciłbym do równowagi. Jeszcze nie było za 

późno. Jeszcze nie uczyniłem nic, co by mnie kompromitowało, ten list był pierwszym 

ucieleśnieniem mego z nim współdziałania... dlatego tak nade mną zaciąŜył. A zatem 

trzeba się zdecydować —  

i, wracając do domu, gdy drzewa rozlewały się w plamy, zasnute nieokreślonością, 

której jedyną treścią był mrok, niosłem ze sobą moje postanowienie unieszkodliwienia 

go i wyrzucenia w sferę zwykłego obłędu. Ale cegła zabieliła się przy bramie — i 

zajrzałem — a tam juŜ czekał na mnie nowy list. 

„Glista! Pan to wie! Pan to zrozumiał! Pan to wtedy na pewno wyczuł, jak ja ! 

Ta glista to Wacław! Połączyli się na gliście. Połączą się na Wacławie. Depcząc 

Wacława. 

Nie chcą ze sobą? Nie chcą? Zobaczy Pan, Ŝe z Wacława zrobimy dla nich wkrótce 

łóŜko, w którym się sparzą. 



Trzeba koniecznie wpakować w to Wacława, trzeba l) Ŝeby on to zobaczył. D.c.n.  

Dalszy ciąg nastąpi". 

Zaniosłem list na górę, do mego pokoju, tam dopiero go przeczytałem.  

Upakarzające, Ŝe jego zawartość tak była mi jasna — jakbym sam do siebie pisał.  

Tak, Wacław miał być glistą wspólnie rozdeptaną, miał dostarczyć grzechu, uczynić 

ich grzesznymi, wtrącić w noc rozpalającą. Co właściwie, co stało na przeszkodzie, 

dlaczego oni NIE CHCIELI ze sobą? Ach, wiedziałem — ale nie wiedziałem — 

wiadome a nieuchwytne — jakby młodo wymykające się dorosłej myśli... ale w 

kaŜdym razie była to jakaś wstrzemięźliwość, jakaś moralność, jakieś prawo, tak, 

zakaz wewnętrzny, któremu byli posłuszni... więc chyba nie mylił się Fryderyk sądząc 

Ŝe gdy we dwoje stratują Wacława, gdy staną się wyuzdani na Wacławie, to właśnie 

ich rozkrochmali! Gdy dla Wacława staną się kochankami... kochankami staną się dla 

siebie. A dla nas, juŜ za starych, oto jedyna moŜliwość zbliŜenia się do nich 

erotycznego... Wtrącić ich w tę zdradę!  

Gdy znajdą się w niej razem z nami, nastąpi zmieszanie i zespolenie! Ja to 

rozumiałem! I wiedziałem teŜ, Ŝe grzech ich nie oszpeci, przeciwnie, ta młodość i 

świeŜość będą potęŜniejsze gdy staną się czarne, ściągnięte przejrzałymi rękami 

naszymi w zepsucie i złączone z nami. Tak! Ja to wiedziałem! Dość juŜ młodości 

potulnej i zwyczajnie wdzięcznej — tu szło o wytworzenie innej młodości, tragicznie 

nami, starszymi, przenikniętej. 

Entuzjazm. CzyŜby mnie to nie entuzjazmowało? AleŜ tak, aleŜ bez kwestii. Ja będący 

juŜ poza pięknością, wykluczony z migotliwej sieci oczarowania — i nieczarujący, nie 

umiejący zjednać sobie, obojętny naturze... ha, jeszcze byłem zdolny do zachwytu, ale 

wiedziałem, Ŝe zachwyt mój juŜ nigdy nie będzie zachwycający... więc uczestniczyłem 

w Ŝyciu jak zbity pies i pies parszywy...  

Gdy jednak w tym wieku zdarzy się okazja otarcia się o kwitnienie, wejścia w 

młodość, choćby kosztem deprawacji i gdy okazuje się, Ŝe brzydota moŜe być 

zuŜytkowana, wchłonięta przez piękność... Pokusa, unicestwiająca opory, wprost nie 

do odparcia! Entuzjazm, tak, szał nawet i dławiący — ale z drugiej strony...  

Ale przecieŜ !^ Ale jakŜeŜ! Nie! Zbyt obłędne! Tego się nie robi! Zanadto własne — 

zanadto prywatne i odrębne — i bez prece4 Pornografia  densów! I wejść na tę drogę 



demoniczną, osobną, z nim, z istotą, której się lękałem, poniewaŜ wyczuwałem ją jako 

krańcową, wiedziałem, Ŝe musi zaprowadzić za daleko! 

I, niczym Mefistofeles, niszczyć Wacławowi miłość? Nie, fantazjo podła i głupia!  

Nie dla mnie! Za nic! Więc co? Wycofać się, pójść do Hipolita, Wacława, zrobić z 

tego casus kliniczny, diabła przemienić w wariata, piekło w szpital... i juŜ chciałem iść 

aby, jak szczypcami, ująć w karby to rozwydrzenie, które grasowało.  

Grasowało? Gdzie? Co robił w tej chwili? To Ŝe on w tej chwili robi coś — o czym ja 

nie wiem — poderwało mnie jak spręŜyna, wyszedłem na dwór, psy mnie obskoczyly 

— nikogo, tylko dom, z którego się wyłoniłem — zaistniał przede mną i stał obok, jak 

rzecz. Okna kuchenne oświetlone. Na pierwszym piętrze okno Siemiana 

(zapomniałem o nim). Ja przed domem, przewiercony naraz dystansem 

rozgwieŜdŜonego sklepienia i zgubiony wśród drzew. Zawahałem się, zachybotałem, a 

tam dalej była brama, przy niej cegła, i poszedłem do niej, jakbym spełniał obowiązek, 

poszedłem, a gdym juŜ był blisko, rozejrzałem się... czy on się nie czai gdzieś w 

krzakach. Pod cegłą — nowy list. A to się rozpisał! 

„Czy pan jasno rozumie dobrze? Ja juŜ coś tam spenetrowałem. 

1) ZAGADKA : dlaczego oni ze sobą nie?... Co? Pan wie? Ja wiem. To byłoby zbyt 

PEŁNE dla nich. Zbyt CAŁKOWITE. 

NIEPEŁNOŚĆ — PEŁNIA, oto klucz! BoŜe wielki! Ty jesteś Pelnią! Ale to 

piękniejsze od Ciebie i ja Ciebie wyrzekam się niniejszym. 

2) ZAGADKA : dlaczego do nas się garną? Dlaczego z nami flirtują? 

Bo oni między sobą nami chcą. Nami. A takŜe — Wacławem. Nami, panie Witoldzie, 

drogi mój, nami, nami. Oni muszą poprzez nas. Dlatego nas kokietują! 

Widział pan kiedyś coś podobnego? śe my im jesteśmy po-98 trzebni do tego?  

3) Pan wie, co jest groźne? śe ja jestem w pelni mego rozwoju 

duchowointelektualnego, a znajduję się w rękach lekkich, niecałkowitych, dopiero 

wzrastających. BoŜe! Oni jeszcze rosną! Oni lekko, lekko, powierzchownie 

wprowadzą mnie w coś, co ja będę musiał wyczerpać całkowicie myślowo i 

uczuciowo. Podadzą mi lekko-lekkomyślnie puchar, który będę musiał wychylić do 

ostatniej kropli... 



Zawsze wiedziałem Ŝe co'ś takiego mnie czeka. Ja jestem Chrystus, rozpięty na 16-

letnim krzyŜu. Pa! Do zobaczenia na Golgocie. Pa!". 

A to się rozpisał! Znów siedziałem przy lampie w pokoju na górze: zdradzić go?  

Wydać? Lecz w takim razie i siebie musiałbym zdradzić i wydać! 

I siebie! 

Nie tylko jego było to wszystko. To było takŜe moje. Z siebie zrobić wariata?  

Zdradzić w sobie jedyną sposobność wejścia, wejścia... w co? W co? W co?! Co to 

było? Zawołano mnie z dołu na kolację. Gdy znalazłem się w tym codziennym 

układzie, jaki tworzyliśmy przy stole, wszystkie sprawy otaczające, wojna i Niemcy, 

wieś i kłopoty, powróciły i uderzyły we mnie... ale uderzyły jak z obcości jakiejś... i 

juŜ nie były moimi. 

Fryderyk teŜ siedział tutaj, na swoim miejscu — i rozprawiał, jedząc pieroŜki z sera, o 

sytuacji na frontach. I kilkakrotnie zwrócił się do mnie, zapytując o zdanie. 

10. 

Wtajemniczenie Wacława odbyło się ściśle według programu. Nic nieprzewidzianego 

nie skomplikowało wtajemniczenia, które miało przebieg gładki i spokojny. 

Powiedziałem, Ŝe „coś chcę mu pokazać". Zaprowadziłem nad kanał, na miejsce 

wyznaczone, skąd przez lukę w drzewach moŜna było oglądać scenę. W tym miejscu 

kanału woda była dość wysoka — konieczna ostroŜność aby nie wdarł się na wyspę i 

nie odkrył obecności Fryderyka.   Pokazałem. 

Scena, którą obmyślił Fryderyk na jego cześć, była następująca: Karol pod drzewem; 

ona tuŜ za nim; oboje z zadartymi głowami, wpatrzeni w coś na drzewie, moŜe w 

ptaka. I on podniósł rękę. Ona podniosła rękę. 

Dłonie ich, wysoko ponad głowami, splotły się „mimowolnie". A, gdy się splotły, 

uległy ściągnięciu w dół, szybkiemu i gwałtownemu. Oboje przez chwilę, schyliwszy 

głowy, przyglądali się swoim rękom. I niespodziewanie upadli, nie było f właściwie 

wiadomo kto kogo przewrócił, wyglądało, jakby to j ręce przewróciły ich. 

Upadli i przez moment leŜeli razem, ale natychmiast zerwali się.., i znowu stali, jakby 

nie wiedzieli, co mają począć. Powoli ona odeszła, on za nią, zniknęli za krzakami. 

Scena wymyślna w swojej pozornej prostocie. W tej scenie prostota owego połączenia 

rąk doznawała nieoczekiwanego wstrząsu — to rzucenie się na ziemię — naturalność 



ulegała prawie konwulsyjnej komplikacji, odchyleniu od normy tak gwałtownemu, Ŝe 

przez sekundę wydawali się marionetkami w mocy Ŝywiołu. Ale był to tylko moment i 

ich powstanie, ich spokojne odejście, kazały się domyślać, Ŝe juŜ byli do tego' 

przyzwyczajeni... Jakby to nie pierwszy raz im się zdarzyło. Jakby to znali. 

Wyziewy kanału. Wilgoć duszna. Nieruchome Ŝaby. Była piąta, ogród był znuŜony.  

Upał. 

— Dlaczego pan mnie tu przyprowadził? Zadał to pytanie, gdyśmy wracali do domu.  

Odpowiedziałem. 

— UwaŜałem to za swój obowiązek. Zastanowił się. 

— Dziękuję panu. 

Kiedy byliśmy juŜ blisko domu, powiedział: — Nie przypuszczam Ŝeby to... miało 

większe znaczenie... Ale w kaŜdym razie dziękuję, Ŝe pan mi zwrócił uwagę...  

Pomówię z Henią. 

Nic więcej. Poszedł do swego pokoju. Pozostałem sam, rozczarowany, jak zawsze 

bywa, gdy coś się urzeczywistnia — albowiem urzeczywistnianie jest zawsze mętne, 

nie dość wyraziste, pozbawione wielkości i czystości zamierzenia. Po dokonaniu 

zadania stałem się nagle bezrobotny — co robić z sobą? — wypróŜniony faktem, który 

urodziłem. Ściemniało się. Znów się ściemniało. Wyszedłem na pole i szedłem 

miedzą, z pochyloną głową, byle iść, a ziemię miałem pod stopami zwyczajną, cichą i 

poczciwą. Wracając zajrzałem pod cegłę, ale nic na mnie nie czekało, cegła tylko — 

ciemna od wilgoci, chłodna. Kroczyłem drogą przez dziedziniec do domu i 

zatrzymałem się, niezdolny tam wejść, w obręb odbywającej się w nim sprawy. Lecz 

w tej samej chwili upał ich spleceń, ich krwi wczesnej i zbudzonej, splot, uścisk ich, 

wywalił się na mnie takim gorącem, Ŝe wywalając drzwi wpadłem do domu aby dalej 

urzeczywistniać! Wtargnąłem! Lecz tutaj oczekiwał mnie jeden z tych nagłych 

zwrotów, które, bywało, zaskakiwały... 

Hipolit, Fryderyk i Wacław w gabinecie — zawołali na mnie. 

Ja, podejrzewając Ŝe ta sesja pozostaje w związku ze sceną na wyspie, zbliŜyłem się 

ostroŜnie... ale coś mnie ostrzegło, Ŝe to z innej beczki. Hipolit siedział za biurkiem, 

osowiały, i wytrzeszczył na mnie oczy. Wacław chodził po pokoju.  

Fryderyk na pół leŜał na fotelu. Milczenie. Rzekł Wacław: 



— Trzeba powiedzieć panu Witoldowi. 

— Chcą zlikwidować Siemiana — wyjaśnił jakoś pobieŜnie Hipolit. 

Jeszcze nie rozumiałem. Zaraz nastąpiło wytłumaczenie, osadzające mnie w nowej 

sytuacji '•— i znów zaleciało teatralną sztampą patriotycznej konspiracji — a od tego 

wraŜenia chyba i Hipolit nie był wolny, bo zaczął mówić szorstko, nawet jakby z łaski. 

I surowo. Dowiedziałem się, iŜ w nocy Siemian „widział się z osobami przybyłymi z 

Warszawy" w celu ustalenia szczegółów pewnego działania, które miał poprowadzić 

w okolicy. Ale w toku tej rozmowy wydarzyła się „heca, panie", gdyŜ jakoby Siemian 

miał powiedzieć, Ŝe ani tej akcji, ani Ŝadnej innej, juŜ nie poprowadzi, oraz Ŝe 

wycofuje się raz na zawsze z konspiracji i „wraca do domu". Heca, rzeczywiście! 

Powstał gwałt, zaczęli naciskać, w końcu juŜ bardzo zdenerwowany wyrzucił z siebie, 

Ŝe zrobił co mógł \Q\ 

 i więcej nie moŜe — Ŝe „odwaga mu się wykończyła" — „odwaga mu się w strach 

przemieniła" — Ŝe „dajcie mi spokój coś mi się zepsuło, we mnie trwoga poczęła się, 

sam nie wie: jak" — Ŝe juŜ nie nadaje się, Ŝe byłoby lekkomyślnością wierzanie mu 

czegokolwiek w tych warunkach, Ŝe lojalni o tym uprzedza i prosi o zwolnienie. Tego 

juŜ było za duŜo. W gwałtownej wymianie zdań nerwowych zaczęło rodzić się 

podejrzenie z początku niejasne, potem coraz ostrzejsze,! Ŝe Siemian zwariował, albo 

przynajmniej jest zupełnie nerwowo wykończony — i wtedy uderzyła fala paniki, Ŝe 

pewien inny sekret, jaki w nim ulokowano, jest niepewny i juŜ niej moŜna mieć 

pewności, czy nie sypnie... a to ze względu pewne okoliczności postronne, przybrało 

postać katastrofy klęski, prawie końca świata i tak w tym stęŜeniu, naciskuj napięciu 

wystrzeliła w końcu przeraŜona i przeraŜająca de cyzja uśmiercenia, natychmiastowej 

likwidacji. Hip opowiada! Ŝe chcieli od razu iść za Siemianem do jego pokoju i zastrze 

lic — ale Ŝe wybłagał zwłokę do nocy następnej tłumacząc Ŝe trzeba technicznie rzecz 

opracować z uwagi na bezpieczeń stwo nas, domowników. Zgodzili się na odroczenie, 

nie dłuŜę wszakŜe niŜ na dobę.  

Bali się, Ŝe zwącha co mu grozi i ucieknie Powórna zresztą najlepiej nadawała się do 

ich zamysłu, gdy: Siemian przybył tu w najgłębszej tajemnicy i nikt by go tuta nie 

szukał. Stanęło na tym, Ŝe powrócą dzisiejszej nocy „załatwić". 



Dlaczego ta prawda walki naszej z wrogiem i najeŜdŜa musiała objawiać się w stroju 

tak jaskrawym — i do jakiego; stopnia było to rozwścieczającoupokarzające! — jak z 

teatrt marnego — choć przecieŜ była w tym krew, była śmierć i najprawdziwsza? 

Zapytałem aby lepiej zrozumieć — przy zwyczaić się do nowego połoŜenia: — Co on 

robi teraz Hipolit udzielił mi odpowiedzi: 

— Na górze. W pokoju. Zamknął się na klucz. Pros^ o konie, upiera się Ŝeby wracać. 

Przecie nie mogę dać ko: 

I szepnął do siebie: 

•; — Przecie nie mogę dać koni. 

•;'.< Bez wątpienia, nie mógł. Inna rzecz, Ŝe tego tak się ałatwiało — wykańczać 

człowieka bez sądu, bez formalności, hez Ŝadnego papierka?  

Ale to nie do nas naleŜało. Rozmawialiśmy jak ludzie na których spadło nieszczęście. 

Gdy jednak zapytałem, co zamierzają robić, spotkała mnie odpowiedź prawie 

ordynarna. — Co pan chce? Nie ma o czym gadać! Musi być zrobione! Ton Hipolita 

wyjawiał piorunującą zmianę w naszych stosunkach. Przestałem być gościem, byłem 

na słuŜbie, wsadzony wraz z nimi w ostrość, w okrucieństwo, które zwracało się tyleŜ 

przeciw nam co przeciw Sie-mianowi. CóŜ on nam zawinił?  

Nagle, z pieca na łeb, naleŜało zarzynać go z naraŜeniem własnego karku. 

— Póki co nie ma nic do roboty. Mają wrócić o wpół do pierwszej. StróŜa wysłałem 

do Ostrowca, niby z pilnym sprawunkiem, psy nie będą spuszczone. Ja tylko ich 

zaprowadzę do niego, na górę, i niech robią co chcą. Tylko za warunek postawiłem 

Ŝeby bez hałasu, bo cały dom gotów się zbudzić. Co do ciała, to usunie się...  

juŜ to obmyśliłem, w szopie. A jutro ktoś z nas niby to odwiezie Siemiana na stację i 

kwita. Byle po cichutku, moŜna to gładko załatwić i Ŝywa dusza nie będzie wiedziała. 

Fryderyk zapytał: — W tej starej szopie, za wozownią? 

Zapytał rzeczowo, jak spiskowiec, jak wykonawca — i, mimo wszystko, doznałem 

ulgi widząc go tak zmobilizowanym — niczym pijak wzięty w rekruty. Czy juŜ pić nie 

mógł ? I naraz ta nowa awantura wydała mi się czymś zdrowym i o wiele 

przyzwoitszyrn, niŜ dotychczasowe nasze poczynania. Ale to uspokojenie moje trwało 

niedługo. 



Zaraz po kolacji (spoŜytej w- nieobecności Siemiana, który juŜ od kilku dni był 

„niezdrów" — jedzenie posyłano mu na górę) poszedłem na wszelki wypadek do 

bramy, a tam pod cegłą bielił się papier. 

,Jest komplikacja. To nam wlazło w paradę. 

Trzeba odczekać. Cicho sza. 

Trzeba zobaczyć jak i co. Jak się potoczą wypadki. JeŜeli będzie granda i trzeba będzie 

wiać, my np. do Warszawy, oni gdzie indziej, no, trudno — wtedy wszystko rozsypie 

się.  Trzeba znać starą k... Wie pan o kim myślę? Ona tj. Natural Jeśli Ona naciśnie 

z boku czymś takim niespodziewanym, ra<j trzeba protestować, opierać się, trzeba 

posłusznie, potulni^ zastosować się, faire bonne minę... ale wewnętrznie nie po\ 

puszczać, nie tracić z oczu naszego celu, w ten sposób aby Ona wiedziała, Ŝe jednak 

mamy inny, własny cel. Ona bywa z początku w swoich interwencjach b.  

stanowcza, zdecydowana etc. ale potem jak gdyby przestaje ją to interesować, folguje i 

wtedy moŜna po kryjomu wrócić do własnej roboty i nawet wtedy moŜna liczyć na 

pobłaŜliwość... Uwaga! Niech pan reguluje swoje zachowanie wg. mego.  

śeby nie było sprzeczności. Będę pisał. Ten list spalić koniecznie". 

Ten list... Ten list, który bardziej jeszcze niŜ poprzedni był listem wariata —  

ale ja tak doskonale rozumiałem to szaleństwo. Ono było dla mnie tak czytelne!  

Ta taktyka, jaką uprawiał w stosunkach swoich z naturą — aleŜ nie była mi obca!  

I było jasne, Ŝe nie spuszcza z oka swojego celu, to było pisane, Ŝeby nie ustąpić, 

zaznaczyć Ŝe się jest wciąŜ wiernym swemu zamierzeniu, ten list, udający uległość, 

był jednocześnie wezwaniem do oporu i uporu. I kto wie, czy do rnnie był pisany, czy 

do Niej — Ŝeby wiedziała, iŜ nie zamierzamy ustąpić — on poprzez mnie z Nią 

rozmawiał. Zastanowiłem się, Ŝe kaŜde słowo Fryderyka, podobnie jak kaŜdy czyn 

jego, tylko na pozór odnosiły się do tego, do kogo były skierowane, a w 

rzeczywistości były niezmordowanym dialogiem jego z Mocami...  

dialogiem chytrym, gdzie kłamstwo słuŜyło prawdzie, prawda — kłamstwu. Och, jak 

on udawał w tym liście, Ŝe pisze w tajemnicy przed Nią — gdy naprawdę pisał, Ŝeby 

Ona się dowiedziała! I liczył na to, Ŝe rozbroi Ją ta chytrość — moŜe rozśmieszy... 

Reszta wieczoru zeszła nam na oczekiwaniu. Spoglądaliśmy po kryjomu na zegarki. 



Lampa zaledwie oświetlała pokój. Henia, jak co wieczór, przycupnęła przy Wacławie, 

on, jak zwykle, objął ją, ja zaś odkryłem, Ŝe „wyspa"  

nic zupełnie nie zmieniła w jego uczuciach. Nieprzenikniony, siedział przy niej, a ja 

104 głowiłem się o ile wypełniony jest Siemianem, a o ile moŜ go dosięgać ruch i 

hałas Karola, który coś tam przewracał i porządkował w skrzyniach. Pani Maria szyła 

(podobnie jak i ,dzieci" nie była dopuszczona do sekretu). Fryderyk z nogami, 

wyciągniętymi, z rękami na poręczach fotela.  

Hipolit na krześle, zapatrzony. Podniecenie nasze spowite było zmęczeniem. 

Wyodrębnieni Siemianem, tym tajnym zadaniem naszym, my, męŜczyźni 

stanowiliśmy osobną grupę. Ale zdarzyło się, Ŝe Henia zapytała: — Co ty wyprawiasz 

z tymi rzeczami, Karol? — Nie nudź! — odpowiedział. Głosy ich rozległy się in 

blanco, nie wiedzieć co oznaczające i o niewy-wyjaśnionym działaniu — my ani 

drgnęliśmy. 

Około jedenastej oni poszli spać wraz z panią Marią, a my, męŜczyźni, zaczęliśmy się 

krzątać. Hipolit przygotował łopaty, worek, sznury, Fryderyk na wszelki wypadek 

opatrzył broń, ja z Wacławem dokonaliśmy inspekcji na dworze. Okna domu zgasły 

oprócz jednego na piętrze — Siemianowego — bijącego poprzez firankę bladym 

oparem światła i trwogi, trwogi i światła. Jak to mogło być, Ŝe jemu tak nagle odwaga 

przemieniła się w strach? Co się stało z tym człowiekiem, Ŝe tak z pieca na łeb się 

załamał? Z wodza przetworzyć się w tchórza? Proszę! Proszę! Co za przygoda! 

Znienacka dom wydał mi się wypełniony dwiema odrębnymi moŜliwościami 

szaleństwa, z Siemianem na pierwszym piętrze, z Fryderykiem na parterze (wiodącym 

swoją grę z naturą)... obaj byli w jakiś sposób przyparci do muru, doprowadzeni do 

ostateczności. Powróciwszy do domu omal nie roześmiałem się głośno na widok 

Hipolita, który oglądał dwa noŜe kuchenne i próbował ich ostrza. BoŜe! Ten zacny 

grubas, przemieniony w mordercę i sposobiący się do zarzynania, był jak z farsy — i 

naraz partactwo naszej przyzwoitości, wpakowanej w mord i tak nieudolnej, uczyniło 

z tego przedstawienie grane przez trupę amatorów i bardziej zabawne, niŜ groźne. 

Zresztą było to robione na wszelki wypadek, nie miało decydującego charakteru. A 

jednocześnie błysk noŜa poraził, jak coś nieodwołalnego : juŜ kości były rzucone, juŜ 

się pojawił nóŜ! 



Józio!... i oczy Fryderyka, wbite w nóŜ, nie pozwalały   wątpić, Ŝe o tym myśli. Józio... 

NóŜ... Identyczny z tam noŜem, od pani Amelii, ten sam prawie, i tu między nami ach, 

ten nóŜ nawiązywał do tamtej zbrodni, wywoływał ją, był niejako jej powtórzeniem a 

priori — juŜ tutaj, juŜ teraz, zawieszony w powietrzu — dziwna co najmniej analogia, 

znamienne powtórzenie.  

NóŜ. Wacław takŜe przyglądał mu się z natęŜeniem — i tak te dwa umysły, Fryderyk i 

Wacław, dopadły tego noŜa i juŜ pracowały nad nim. Byli jednak na słuŜbie, w 

działaniu — zamknęli to w sobie — nadal oddawaliśmy się przygotowaniom i 

oczekiwaniu. 

Robota, którą trzeba było odrobić — ale jakŜeŜ juŜ byliśmy zmęczeni, zbrzydzeni, 

melodramatem Historii, jak spragnieni odświeŜenia! Po północy Hipolit udał się po 

cichu na spotkanie z Akowcami. Wacław poszedł na górę pilnować drzwi Siemiana — 

zostałem na dole z Fryderykiem i nigdy sam na sam z nim nie przygniotło mnie takim 

cięŜarem. Wiedziałem, Ŝe ma coś do powiedzenia — lecz mówienie było nam 

wzbronione — więc milczał — i, choć nikogo nie było i nikt nie mógł podsłuchać, 

zachowywaliśmy się jak ludzie obcy, a ta ostroŜność wywoływała właśnie z nicości 

jakąś trzecią obecność niewiadomego charakteru, coś nieuchwytnego a 

nieustępliwego. I jego twarz — tak mi juŜ bliska, twarz wspólnika — a jak 

zamurowana przede mną... Jeden obok drugiego byliśmy jeden obok drugiego i nic 

tylko byliśmy i byliśmy, póki cięŜkie stąpanie i sapanie Hipolita nie ozwały się, 

powracające. Był sam. Co się stało? Komplikacja! Coś nawaliło. Coś się pokręciło. 

Popłoch. Ci, co mieli się stawić, nie przybyli. Zjawił się ktoś inny i juŜ odjechał. A co 

do Siemiana — powiedział Hip — to... 

— Nie ma rady, my to będziemy musieli sami załatwić. Oni nie mogą, muszą wiać.  

Taki jest rozkaz. 

Co?! Ale ze słów Hipolita parł na nas przymus, rozkaz, pod Ŝadnym pozorem nie 

moŜna go puścić, zwłaszcza teraz, od tego zaleŜy los wielu ludzi, nie moŜna 

ryzykować jest nakaz, nie, nie na piśmie, nie było czasu, w ogóle nie ma czasu, szkoda 

gadać, musi być zrobione! Nam zostało zlecone! Tak wyglądał ten rozkaz, brutalny, 

paniczny, zrodzony w okolicach nie zn*nego nam napręŜenia. Podać go w 

wątpliwość? To by przerzuciło na nas odpowiedzialność za wszystkie następstwa, a te 



mogły być katastrofalne, przecieŜ nie chwytano by się tak drastycznych środków bez 

powodu. I opór z naszej strony mógł wyglądać na szukanie wykrętów -— gdy my 

domagaliśmy się od siebie pełnej gotowości. Więc nikt nikomu nie mógł pozwolić 

nawet na pozór słabości i gdyby Hipolit zaprowadził nas od razu do Siemiana, 

prawdopodobnie załatwilibyśmy to z rozpędu. Ale ta niespodziewana komplikacja 

dawała nam pretekst do odłoŜenia działania do następnej nocy, wszak trzeba było 

rozdzielić role, przygotować, zabezpieczyć... i stało się jasne, Ŝe jeśli moŜna odłoŜyć 

to trzeba odłoŜyć... więc mnie zlecono pilnowanie drzwi Siemiana do świtu, po czym 

miał mnie zluzować Wacław, i powiedzieliśmy sobie dobranoc gdyŜ byliśmy jednak 

osobami dobrze wychowanymi. Hipolit oddalił się do sypialni, zabierając lampę, a my 

zatrzymaliśmy się jeszcze na chwilę przy schodach wiodących na piętro, gdy postać 

czyjaś przesunęła się w ciemnej amfiladzie pokój ów. Wacław miał latarkę, wypuścił 

świetlisty słup. Karol. W koszuli. 

— Gdzie byłeś? Co robisz po nocy? — krzyknął z cicha Wacław, nie mogąc 

opanować nerwów. 

— Byłem w łazience. 

To mogło być prawdą. I zapewne. Wacław nie wydałby niespodziewanie jęku tak 

przejmującego, gdyby nie to, Ŝe wyłaniał sobie Karola światłem własnej swej latarki. 

Ale wyłoniwszy, zajęczał głośno, prawie nieprzyzwoicie. Zaskoczył nas tyrn jękiem. 

Niemniej zaskoczył niebywale ordynarny i wyzywający ton Karola. 

— Czego pan chce? 

Był gotów do bitki. Narzeczony natychmiast zgasił latarkę. — Najmocniej 

przepraszam — usłyszeliśmy w ciemnościach. — Ja tylko tak zapytałem. 

I odszedł szybko, po ciemku. 

Nie potrzebowałem wychylać się z mego pokoju aby stróŜować Siemiana —  

mieszkaliśmy przez ścianę. Było cicho u niego, ale lampy nie zgasił. Wolałem się nie 

kłaść z obawy,  Ŝe zasnę, zasiadłem przy stole, a jeszcze pulsował mi w głowie rytm 

rozpędzonego biegu wypadków, z którym nie mogłem dać sobie rady — gdyŜ nad 

materialnym potokiem faktów unosiła się sfera mistyczna akcentów i znaczeń, jak 

blask słoneczny nad wirem wodnym. Z godzinę tak siedziałem, wpatrzony w nurt 



błyskotliwy, i zauwaŜyłem na koniec papier, który mnie oczekiwał, wciśnięty w szparę 

drzwi. 

s „A propos ostatniego spięcia W — K. Jak wystrzeliła złość. \ K. byłby go pobił! 

Oni juŜ wiedzą, Ŝe on ich widział. To dlatego. 

JuŜ wiedzą, bo im powiedziałem. Powiedziałem, Ŝe pan mi powiedział, Ŝe Wacław 

panu powiedział — Ŝe przypadkowo zobaczył to na wyspie. Ze ujrzał ich (nie mnie)  

spacerując po ścieŜce, przypadkiem. 

Jak łatwo się domyślić, roześmieli się tj. roześmieli się wspólnie, bo powiedziałem 

obojgu naraz, a oni, będąc razem, musieli się roześmiać... bo razem i do tego wobec 

mnie! Teraz juŜ są ZAFIKSOWANI jako roześmiani dręczyciele W. To znaczy o tyle, 

o ile są razem, w parze, jako para — bo pan widział przecie przy kolacji, ona, jako ona 

tylko, tj. pojedynczo, pozostaje wierna narzeczonemu swemu. Ale we dwoje śmieją się 

z niego. 

A teraz NÓś : 

Ten nóŜ stwarza związek S (Siemian) — S l (Skuziak). 

Z czego dalej: (SS1) — W. Poprzez A, poprzez zamordowanie Amelii. 

Co za chemia! Jak wszystko się łączy! To jeszcze niewyraźne połączenia, ale juŜ 

widać, Ŝe istnieje SKŁONNOŚĆ w tym kierunku... I pomyśleć, Ŝe ja nie wiedziałem 

co zrobić z tym Skuziakiem — a tu teraz on sam włazi tym NOśEM. Ale ostroŜnie.  

śeby nie spłoszyć! Nie trzeba forsować... nie trzeba narzucać się, płyńmy z prądem 

jakby nigdy nic, a tylko wyzyskując kaŜdą sposobność Ŝeby przybliŜyć się do naszego 

celu. 

Trzeba wspóldziałać w Hipa akcji podziemnej. Nie zdra-108 dzając, Ŝe nasza akcja 

podziemna jest inna. Niech pan zachowuje się, jakby pan tkwił, w walce narodowej, w 

AK, w dylemacie Polska-Niemcy, jakby o to chodziło... gdy naprawdę nam chodzi aby 

HEŃKA Z KAROLEM Ale tego nie moŜna objawiać. Tego nie trzeba zdradzić przed 

nikim. O tym ani mru-mru. Nikomu. Nawet do siebie. Nie trzeba tego podsuwać — 

proponować. Cicho!  

Niech samo robi... 

Potrzeba odwagi i uporu, bo musimy po cichu upierać się przy swoim choćby to 

wyglądało na lubieŜne świństwo. Świństwo przestanie być świństwem, jeśli przy nim 



się uprzemy! Musimy przeć naprzód, bo, jeśli pofolgujemy, świństwo nas zatopi. 

Niech pan nie daje się wytrącić — nie zdradza! Nie ma odwrotu. 

Kłaniam się. Uszanowanie. Niech pan to spali". 

„Niech pan to spali" — rozkazywał. Ale juŜ zostało napisane. „CHODZI O TO ABY 

HEŃKA Z KAROLEM".:. 

Do kogo to było skierowane? Do mnie? Czy do Niej, do natury? "'-• ~'- ' 

Ktoś zastukał do drzwi. • 

— Proszę. Wszedł Wacław. 

— Czy mogę z panem pomówić? 

Ustąpiłem mu krzesła, na którym usiadł. Ja siadłem na łóŜku. 

— Bardzo przepraszam, wiem, Ŝe pan zmęczony. Ale właśnie przed chwilą 

przekonałem się, Ŝe nie będę mógł oka zmruŜyć póki nie rozmówię się z panem.  

Inaczej niŜ dotąd. Bardziej szczerze. Mam nadzieję, Ŝe nie weźmie mi pan za złe.  

Pan domyśla się o co chodzi. O... o to na wyspie. 

— Niewiele mógłbym panu... 

— Ja wiem. Wiem. Proszę darować Ŝe przerwałem. Wiem Ŝe pan nic nie wie. Ale chcę 

wiedzieć", co pan myśli. Nie mogę dać sobie rady z moimi myślami. Co pan o tym 

myśli? Co pan — myśli ?  — Ja? CóŜ ja mogę myśleć? Ja tylko pokazałem to panu, 

uwaŜając za swój obo... 

— Oczywiście. Bardzo jestem zobowiązany. Nie wiem doprawdy, jak dziękować. Ale 

chciałbym poznać pański punkt widzenia. MoŜe naprzód ja przedstawię mój punkt 

widzenia Według mnie to nic nie jest. To nic waŜnego — bo znają się od dzieciństwa 

i... Więcej w tym głupoty niŜ... W tym wieku zresztą! Zapewne w latach poprzednich 

coś tam między nimi., było... moŜe takie na pół dziecinne, wie pan, zaczepki i 

poufałości, i to przybrało nieco specyficzną formę —  

dziwacz? na, co? I teraz do tego czasem wracają. Taka początkująca pączkująca 

zmysłowość. A takŜe jest dopuszczalne pewne złudzenie optyczne, bo patrzyliśmy z 

daleka, zza krzaków Nie mogę wątpić o uczuciach Heni. Nie mam prawa. Nis mam 

podstawy. Wiem, Ŝe mnie kocha. Jak mógłbym w ogoli porównywać naszą miłość z 

takimi... dzieciństwami. Bezsensownymi ! 



Ciało! Siedział wprost przede mną. Ciało! Był w szlafroku — był z ciałem swoim 

zaŜywnym, wychuchanym, pulchi nawym i białawym, toaletowym i szlafrokowym!  

Siedzi; z tym ciałem, jak z walizką, czy nawet z neseserem. Ciało!] Ja, rozwścieczony 

ciałem i przez to cielesny, przypatrywałe: się kpiąco i kpiłem sobie na całego, prawie 

pogwizdując, krzty litości. Ciało! 

— MoŜe pan mi wierzyć, albo nie wierzyć, ale naprawdę nie byłbym się tym przejął... 

Tylko Ŝe... jedna rzecz mnie meczy. I nie wiem, moŜe to złudzenie...  

Dlatego chciałbym zapytać. Z góry przepraszam, jeśli to będzie trochę...  

fantastyczne. Przyznam się, Ŝe nawet nie wiem jak powiedzieć. To co oni robili... wie 

pan, upadli tak z nagła, potem wstali... zgodzi się pan, Ŝe to było... dość szczególne. 

Tego tak się nie robi! 

Zamilkł i przełknął ślinę, i zawstydził się, Ŝe przełyka. 

— Takie pan miał wraŜenie? 

— To nie odbywało się normalnie. Wie pan, gdyby oni całowali się — ale 

zwyczajnie... Gdyby on, powiedzmy, prze-^ wrócił ją — zwyczajnie. Gdyby nawet 

zwyczajnie posiadł vV moich oczach. To wszystko mniej by mnie... speszyło... diŜ ta... 

dziwność...  

dziwność tych ruchów... 

Ujął mnie za rękę. Spojrzał w oczy. Ścierpłem ze wstrętu. [ znienawidziłem. 

— Proszę mi szczerze powiedzieć, czy mam rację? A moŜe nie zobaczyłem tego tak, 

jak trzeba? MoŜe dziwactwo jest We mnie? Sam nie wiem. Proszę powiedzieć! 

Ciało! 

Ukrywając skrzętnie złośliwość lekkomyślną, ale bezlitosną, powiedziałem —  

właściwie nic — ale nic dolewające oliwy do ognia: — Bo ja wiem...  

Rzeczywiście... MoŜe do pewnego stopnia... 

— Ale ja nie wiem, jaką mam do tego przywiązywać wagę?! Czy to jest coś —  

istotnego? I jak dalece? Przede wszystkim niech pan mi powie: czy pan nie sądzi Ŝe 

ona i on?... 

— Co? 

— Przepraszam! Mam na myśli sex-appeal. To co nazywamy sex-appeal. Kiedy ich 

zobaczyłem razem po raz pierwszy... to było przed rokiem... od razu mi wpadło w 



oczy. Sex-appeal. Pociąg. Pociąg płciowy. On i ona. Ale wtedy jeszcze nie myślałem 

na serio o Heni. A potem, kiedy ona obudziła we mnie uczucie, tamto przeniosło mi 

się na drugi plan, wobec uczucia mojego stało się bez znaczenia i przestałem zwracać 

uwagę. Dziecinne przecieŜ! Dopiero teraz... 

Odetchnął. 

— Teraz boję się, Ŝe to moŜe — gorsze od wszystkiego, co ja byłbym w stanie sobie 

wyobrazić. Wstał. 

— Rzucili się na ziemię... nie tak, jakby powinni się rzucić. A wstali zaraz —  

teŜ nie tak. I odeszli teŜ nie tak... Co to jest? Co to znaczy? Tego tak się nie robi! 

Usiadł. 

— Co? Co? Na czym to polega? Spojrzał. 

— Jak mi to wykręca wyobraźnię! Niech pan powie! Niech pan w końcu coś powie!  

Niech pan mnie nie zostawia  samego z tym! — Uśmiechnął się blado. — Proszę 

dar<M wać. J5 A więc i ten szukał mego towarzystwa i wolał „nie być w tym sam" 

— zaiste, miałem powodzenie!  

Lecz, w przeci*-wieństwie do Fryderyka, błagał Ŝeby nie potwierdzać mu szału i z 

biciem serca oczekiwał mego zaprzeczenia, spychającego wszystko w sferę chimery.  

Ode mnie zaleŜało — czy uspokoić go... Ciało! Gdy by Ŝ przemawiał do mnie jako 

dusza tylko! Ale ciało! I ta lekkość moja! I na to, Ŝeby osadzić go na stałe w piekle, 

nie potrzebowałem się wysilać, wystarczyło, jak poprzednio, bąknąć kilka słów 

niewyraźnych: „Muszę przyznać... Chyba... Trudno mi powiedzieć... Być moŜe...;:. 

Powiedziałem. Odrzekł: 

— Kocha mnie i wiem na pewno, Ŝe mnie kocha, ona mnie kocha! 

Bronił się, mimo wszystko. 

— Kocha? Nie wątpię. Ale czy pan nie uwaŜa, Ŝe miedzy nimi miłość jest zbędna.  

Miłość potrzebna jej z panem, nie z nim. 

Ciało! 

Długi czas nic nie mówił. Siedział po cichu. Ja teŜ siedziałem i milczałem.  

Objęła nas cisza. Fryderyk? Czy spał? A Siemian? A Józiek w spiŜarni? CóŜ on?  

Czy śpi? Dom był jak zaprzęŜony w wiele koni, z których kaŜdy w inną stronę 

wyrywał. 



Uśmiechnął się z zaŜenowaniem. 

— To rzeczywiście przykre — rzekł. — Niedawno ub^ mi matka. A teraz... 

Zastanowił się. 

— Naprawdę nie wiem jak przeprosić za to najście po nocy. Było mi z sobą —  

niemoŜliwie. Chcę panu jeszcze coś powiedzieć, jeśli pan pozwoli. ZaleŜy mi, Ŝeby to 

zostało powiedziane. To co powiem będzie... takie. Niech pan posłucha.  

Mnie samego nieraz dziwi, Ŝe ona... do mnie coś czuje. Jeśli o moje uczucie idzie — 

co innego. Ja czuję do niej to, co czuję, bo ona jest do miłości stworzona, jest dla 

miłości, Ŝeby ją kochano. CóŜ jednak ona mogła we mnie pokochać? ' 

Moje uczucie, moją miłość do niej? Nie, nie tylko, ona i mnie samego takŜe kocha — 

ale dlaczego? Ale co kocha we mnie?. Pan przecieŜ widzi, jaki jestem. Nie 

mam,złudzeń, ja sobie niezbyt się podobam i naprawdę nie wiem, nie mogę 

zrozumieć, Ŝe ona coś we mnie sobie upatrzyła, a nawet, przyznam się, to mnie razi, 

jeśli miałbym jej coś do zarzucenia, to właśnie Ŝe mnie... przyjmuje tak łaskawie. Czy 

uwierzy pan, Ŝe w chwilach najgorętszej ekstazy ja mam jej za złe tę właśnie ekstazę, 

to, Ŝe ona ze mną jej się oddaje? I nigdy nie mogłem poczuć się z nią swobodnie, 

zawsze to dla mnie była jakaś łaska, koncesja udzielona mi, musiałem nawet zdobyć 

się na cynizm, Ŝeby wykorzystać to „udogodnienie", to takie dobrotliwe urządzenie 

natury. Dobrze. Z tym wszystkim jednak — ona mnie kocha. To fakt. NiezasłuŜone 

czy zasłuŜone, udogodnienie czy nieudogodnienie, ona mnie kocha. 

— Kocha. Niewątpliwie. 

— Niech pan czeka! Wiem co pan chce powiedzieć: Ŝe tamto jest poza miłością, w 

innej dziedzinie. Prawda! Wskutek tego właśnie ta przygoda, jaka mnie spotyka, jest... 

niemoralnie barbarzyńska, wyjątkowo wyszukana w swojej złośliwości — aŜ trudno 

zrozumieć jakim cudem diabelskim to stać się mogło. Gdyby zdradzała mnie z innym 

męŜczyzną... 

— Moja narzeczona puszcza się z kimś takim — rzekł nagle innym tonem i spojrzał 

na mnie. — Co to znaczy? I jak ja mogę się bronić? Co mam robić? 

— Puszcza się z kimś poza... — uzupełnił — i w dziwnym sposobie... wyłącznym...  

niespotykanym... który mnie dotyka, przenika, wie pan, bo wyczuwam ten smak, 

chwytam to... Czy pan uwierzy, Ŝe ja na podstawie tej próbki, cośmy oglądali, 



zrekonstruowałem myślowo wszystko, co miedzy nimi jest moŜliwe, całość ich 

obcowania. I to jest tak... erotycznie genialne, Ŝe nie wiem jak oni na to wpadli! To jak 

ze snu! Kto to wymyślił? On, czy ona? Jeśli ona — to jest artystka! 

Po chwili. 

— I wie pan, co mi się zdaje? śe ona jemu nie oddała się. I Ŝe to jest okropniejsze, niŜ 

gdyby Ŝyli ze sobą. Taka myśl, to czysty obłęd, nieprawdaŜ? A przecieŜ! Bo, gdyby  5 

Pornografia  ona oddała się, to ja mógłbym się bronić, a tak... nie mogę... i jest 

moŜliwe, Ŝe ona, nie oddając się mu, jest bardziej jego. Bo to wszystko między nimi 

odbywa się inaczej, inaczej! To inne! To inne! 

Ha! O jednym nie wiedział. śe, co ujrzał na wyspie, działo się dla Fryderyka i przez 

Fryderyka — było rodzajem bastarda, zrodzonego przez nich z Fryderykiem. I jaka 

satysfakcja — trzymać go w niewiedzy, nie mającego pojęcia, Ŝe ja, powiernik jego, 

jestem po tamtej stronie, z Ŝywiołem, który go niszczy.  

Aczkolwiek nie był to mój Ŝywioł (bo za młody). Aczkolwiek ja byłem jego kolegą, 

nie ich — i rujnując jego właściwie siebie rujnowałem. Ale — cudowna lekkość! 

— To z wojny — powiedział. — To z wojny. Ale dlaczego ja muszę wojnę toczyć ze 

szczeniakami? Jeden mi zabił matkę, a drugi... To za duŜo, o odrobinę za duŜo.  

To juŜ przesada. Pan chce wiedzieć, jak ja się zachowam? 

PoniewaŜ nie odpowiedziałem, powtórzył z naciskiem. 

— Pan chce wiedzieć, jak będę postępował? 

— Słucham. Niech pan mówi. 

— Ja nie ustąpię ani na cal. 

— Aha! 

— Nie pozwolę jej uwieść — ani Ŝeby mnie uwiedzione. 

— Jak pan to rozumie ? 

— Potrafię uprzeć się przy swoim i swego pilnować. Ja ją kocham. Ona mnie kocha.  

To tylko jest waŜne. Reszta musi ustąpić, reszta musi być bez znaczenia, bo ja tak 

chcę. Potrafię chcieć tego. Wie pan, ja właściwie nie wierzę w Boga. Moja matka była 

wierząca, ja nie. Ale ja chcę Ŝeby Bóg istniał. Chcę — to waŜniejsze, niŜ gdybym 

tylko był o jego istnieniu przekonany. W tym wypadku takŜe potrafię chcieć i 



utrzymam moją rację, moją moralność. Przywołam Henię do porządku. Dotąd z nią 

nie rozmawiałem, ale zaraz jutro rozmówię się i przywołam do porządku. 

— Co pan jej powie? 

— Zachowam się przyzwoicie i ją zmuszę do przyzwoitości. Zachowam się z 

szacunkiem — ja ją uszanuję i zmuszę aby i mnie uszanowała. Potraktuję ją tak, Ŝe nie 

będzie mogła odmówić mi swego uczucia i swej wierności. Ja wierzę, Ŝe szacunek, 

poszanowanie, wie pan — zobowiązują. I wobec tego młokosa takŜe zachowam się jak 

trzeba.  

Teraz, ostatnio, wyprowadził mnie trochę z równowagi — to się nie powtórzy. 

— Pan chce zachowywać się... powaŜnie? 

— Z ust pan mi to wyjął! PowaŜnie! Ja ich — przywołam do powagi! 

— Tak, ale „powaga" pochodzi od „wagi". PowaŜny jest ten kto się zajmuje tym co 

najwaŜniejsze. CóŜ jednak jest najwaŜniejsze? Dla pana moŜe być najwaŜniejsze 

jedno, dla nich — drugie. KaŜdy wybiera to sobie wedle uznania — i na swoją miarę. 

— Jak to? Ja jestem powaŜny, nie oni. Jak oni mogą być powaŜni, jeśli to dzieciństwa 

— bzdury — głupstwa. Idiotyzmy! 

— A jeśli — dla nich — dzieciństwo jest waŜniejsze? 

— Co? Dla nich waŜniejsze musi być to, co dla mnie jest waŜne. Co oni wiedzą? Ja 

wiem lepiej! Ja ich zmuszę! Nie zaprzeczy pan, Ŝe chyba ja jestem waŜniejszy od nich, 

moja racja musi być decydująca. 

— Zaraz. Ja myślałem Ŝe pan uwaŜa siebie za powaŜniejszego ze względu na swoje 

zasady... ale teraz wychodzi na to, Ŝe pańskie zasady są waŜniejsze, poniewaŜ pan sam 

jest waŜniejszy. Osobiście. Jako osoba. Jako starszy. 

— Nie kijem go to pałką! — krzyknął. — To jedno i to samo! Najmocniej 

przepraszam. Te zwierzenia o tak późnej godzinie. Najmocniej dziękuję. 

Wyszedł. Mnie na śmiech się zbierało. Heca! Połknął haczyk — i rzucał się, jak ryba! 

Jakiego figla spłatała mu nasza parka! 

— Cierpiał? Cierpiał? No tak, cierpiał, ale to było cierpienie tłustawe —  

znuŜone — łysawe... 

Wdzięk był po tamtej stronie. Więc i ja byłem „po tamtej stronie". Wszystko co 

stamtąd — rozkoszne i... umiejące zjednać... ujmujące... Ciało. 



Ten byk, który udawał, Ŝe broni moralności, a naprawdę pchał się na nich własnym 

swoim cięŜarem. Pchał się na  nich sobą. Narzucał tę swoją moralność nie z innego 

powodu jak, Ŝe była „jego" —  

cięŜsza, starsza, bardziej rozwinięta... moralność męŜczyzny. Narzucał gwałtem! 

A to mi byk! Nie mogłem go ścierpieć. Tylko Ŝe... czyŜ sam nie byłem jak on? Ja — 

męŜczyzna... O tym myślałem, gdy znów odezwało się pukanie do drzwi. Byłem 

pewny, Ŝe Wacław powraca — a to był Siemian! Rozkaszlałem mu się w twarz — 

tego się nie spodziewałem! 

— Wybaczy pan, Ŝe niepokoję, ale słyszałem głosy i wiedziałem, Ŝe pan nie śpi.  

Czy mógłbym prosić o szklankę wody? 

Pił wolno, drobnymi łykami, nie patrząc na mnie. Bez krawata, z rozpiętą koszulą i 

zmięty — a włosy miał wypomadowane, ale sterczące, i co chwila przebierał w nich 

palcami. Wychylił szklankę, ale nie wychodził. Stał i przebierał we włosach. 

— Jaka to arabeska! — mruknął. — Nie do uwierzenia!... Stał dalej, jakby mnie nie 

było. Umyślnie nie odzywałem się. Rzekł półgłosem, nie do mnie. 

— Potrzebuję pomocy. 

— Czym mogę panu słuŜyć? 

— Pan wie za ja zupełnie załamałem się nerwowo? — zapytał obojętnie, jakby nie o 

niego chodziło. 

— Przyznam się... Nie rozumiem... 

— Pan musi być jednak au courant — roześmiał się. — Pan wie kim jestem. I Ŝe się 

załamałem. 

Rozczesywał włosy i oczekiwał mojej odpowiedzi. Mógł czekać bez końca poniewaŜ 

zamyślił się, czy teŜ raczej był skupiony na jakiejś myśli, choć nie myślał.  

Postanowiłem dowiedzieć się, czego chce — odpowiedziałem, iŜ rzeczywiście jestem 

au courant... 

— Pan człowiek sympatyczny... Ja tam obok juŜ dłuŜej nie mogłem... w 

odosobnieniu... — wskazał palcem na swój pokój. — Jak by tu wyrazić się?  

Zdecydowałem, Ŝe zwrócę się do kogoś. Zdecydowałem, Ŝe zwrócę się do pana. MoŜe 

dlatego, Ŝe pan sympatyczny, a moŜe dlatego, Ŝe przez ścianę... DłuŜej ja  nie mogę 

być sam. Nie mogę i kwita! Pozwoli pan, Ŝe spocznę. 



Usiadł, a ruchy jego były jakby po chorobie — ostroŜne, jakby nie miał pełnej władzy 

nad członkami i musiał naprzód obmyślić kaŜde poruszenie. — Prosiłbym o 

informację — rzekł — Czy tu coś się knuje przeciwko mnie? 

— Dlaczego? — zapytałem. 

Postanowił roześmiać się, a potem powiedział: — Wybaczy pan, ja bym chciał 

otwarcie... ale wpierw muszę wyjaśnić w jakim charakterze tu zjawiam się przed 

panem szanownym. Będę musiał trochę zreferować mój Ŝywot. Proszę łaskawie 

posłuchać. Pan zresztą sporo musi o mnie wiedzieć ze słyszenia. Pan słyszał o mnie, 

jako o człowieku śmiałym, niebezpiecznym, moŜna powiedzieć... No tak...  

Ale teraz, niedawno, napadło mnie to... Zapeszyłem się, wie pan. Taki feblik.  

Tydzień temu. Siedziałem, wie pan, przy lampie i naraz mnie do głowy przychodzi 

takie pytanie: dlaczego tobie dptąd nie pośliznęła się noga? A jeśli jutro pośliznie się i 

wpa- t dniesz? 

— To przecieŜ nieraz musiało się panu nasunąć. 

— Naturalnie! Nieraz! Ale rym razem na tym nie skończyło się — bo mnie zaraz 

przyszła do głowy druga myśl, taka, Ŝe ja nie powinienem tak myśleć, bo to mnie 

mogłoby ewentualnie zmiękczyć, otworzyć, diabli wiedzą, udostępnić 

niebezpieczeństwu. Pomyślałem, Ŝe lepiej tak nie myśleć. A jak tylko tak pomyślałem, 

juŜ nie mogłem się opędzić tej myśli, i złapało, i teraz ciągle, ciągle muszę myśleć, Ŝe 

mnie powinie się noga i Ŝe nie powinienem o tym myśleć, bo mnie powinie się noga, i 

tak w kółko. Panie! Złapało mnie! 

— Nerwy. 

— To nie nerwy. Wie pan co? To przeinaczenie. Przeinaczenie śmiałości w strach.  

Na to nie ma rady. 

Zapalił papierosa. Zaciągnął się, dmuchnął. — Panie, ja jeszcze trzy tygodnie temu 

miałem przed sobą cel, zadanie, miałem walkę, obiekt taki czy inny... Teraz nic nie 

mam. Wszystko ze mnie opadło jak, za przeproszeniem, gacie. Teraz tylko myślę Ŝeby 

mnie się coś nie stało. I mam rację. Ten kto się boi o siebie, zawsze ma rację! 

Najgorsze jest to, Ŝe mam racj:ę, dopiero teraz mam rację!. Ale czego wy chcecie ode  

mnie? JuŜ piąty dzień tu siedzę. Proszę o konie — nie dają. Trzymacie mnie jak w 



więzieniu. Co chcecie ze mną zrobić? Ja w tym pokoiku na górze skręcam się... Co 

chcecie? 

— Niech się pan uspokoi. To nerwowe. 

— Chcecie mnie wykończyć? 

— Pan przesadza. 

— Taki głupi nie jestem. Ja nawaliłem... Nieszczęście się stało, Ŝe ja się im 

wygadałem ze strachem moim, juŜ wiedzą. Póki się nie bałem, oni się mnie nie bali. 

Teraz, kiedy się boję, stałem się niebezpieczny. Ja to rozumiem. Nie moŜna mieć do 

mnie zaufania. Ale zwracam się do pana, jak do człowieka. Powziąłem takie 

postanowienie: Ŝeby wstać, przyjść do pana i odezwać się wprost. To moja ostatnia 

szansa. Przychodzę do pana wprost, bo człowiek w moim połoŜeniu nie ma innej 

drogi. Niech pan posłucha, to jest błędne koło. t Wy mnie się boicie, bo ja boję się 

was, ja was się boję, bo wy mnie się boicie. Ja nie mogę inaczej z tego wydobyć się, 

jak tylko skokiem i dlatego buch, uderzam do pana po nocy, choć się nie znamy... Pan 

jest inteligentny człowiek, pisarz, niech pan zrozumie, niech pan mi rękę poda, Ŝebym 

ja z tego wydobył się. 

— Co mam zrobić? 

— Niech mi pozwolą odjechać. Odczepić się. Ja tylko o tym marzę. śeby się odczepić. 

Wycofać się. Odszedłbym na piechotę — ale gotowiście mnie na polu gdzie zdybać i... 

Niech pan wyperswaduje, Ŝeby mi pozwolili odjechać, Ŝe ja nikomu juŜ nic nie zrobię, 

Ŝe mnie się przejadło, Ŝe juŜ nie mogę. Ja chcę być —  

spokojny. Spokojny. Jak raz się rozszczepimy, nie będzie trudności. Panie, niech pan 

to zrobi, ja błagam pana bo, wie pan, nie mogę... Albo niech pan mi pomoŜe uciec. 

Zwracam się do pana, bo przecie nie mogę być sam przeciwko wszystkim, jak banita, 

niech pan mi rękę poda, niech pan mnie tak nie zostawia. Nie znamy się, ale ja pana 

wybrałem. Ja do pana. Po co mnie chcecie prześladować, jeśli jestem juŜ 

unieszkodliwiony — i na amen! Skończyło się. 

Nieoczekiwany szkopuł w osobie tego człowieka, który zaczął się trząść... co mu 

powiedzieć? Ja pełny jeszcze byłem Wacława, a tu przede mną ten człowiek 

wymiotujący — dość, dość, dość! — i błagający o litość.  



Ujrzałem w przebłysku całą'fatalność problemu: nie mogłem go odtrącić, bo teraz 

śmierć jego nasiliła się jego drŜącym przede mną Ŝyciem. Przyszedł do mnie, stał się 

bliski i wskutek tego ogromny, Ŝycie jego i śmierć piętrzyły się teraz przede mną, 

niebotyczne. A zarazem zjawienie się jego przywracało mnie —  

wytrącając z Wacława — słuŜbie, akcji naszej pod przewodem Hipolita, i on, Siemian, 

stawał się tylko obiektem naszego działania... a jako obiekt, był wyrzucony na 

zewnątrz, wykluczony z nas i nie mogłem uznać go, ani porozumieć się z nim ani 

nawet z nim mówić naprawdę, musiałem zachować dystans i, nie dopuszczając do 

siebie stosować manewr, politykę... więc przez chwilę duch stanął mi dęba niczym koń 

przed przeszkodą nie do pokonania... bo on mnie wzywał do ludzkości i zbliŜał się do 

mnie, jak do człowieka, a mnie nie wolno było ujrzeć w nim człowieka. Jaką miałem 

mu dać odpowiedź? Jedno najwaŜniejsze — nie dopuścić go do siebie, nie pozwolić 

Ŝeby mnie przeniknął! — Panie — powiedziałem — jest wojna. Kraj jest okupowany. 

Dezercja w tych warunkach to luksus, na który nie moŜemy sobie pozwolić. Jeden 

drugiego musi pilnować. Pan to wie. 

— To znaczy Ŝe... pan nie chce ze mną... naprawdę pomówić? 

Odczekał chwilę, jakby lubując się milczeniem, które coraz bardziej nas rozdzielało. 

— Panie — rzekł — nigdy panu portki nie opadły? 

Znów nie odpowiedziałem, zwiększając dystans. — Panie — rzekł cierpliwie — ze 

mnie to wszystko opadło — ja jestem bez tego. Pomówmy bez ceregieli. Jeśli ja 

przychodzę do pana po nocy, jak nieznajomy do nieznajomego, pomówmy bez tego 

wszystkiego, chce pan? 

Zamilkł i czekał co powiem. Nic nie powiedziałem. 

— Obojętne, jaka pana opinia o mnie — dodał apatycznie. — Ale ja pana wybrałem 

—  

na mego zbawcę, lub zabójcę. Co pan woli?  Wówczas zastosowałem do niego 

wyraźne kłamstwo — wyraźne tyleŜ dla mnie, co dla niego — i tym wyrzuciłem go 

ostatecznie z naszego grona: — Nic mi nie wiadomo aby panu co groziło. To przesada. 

Nerwy. 

To go ścięło. Nie odrzekł nic — ale nie ruszał się, nie odchodził, pozostał...  



bierny. Jakbym pozbawił go moŜności odejścia. J pomyślałem, Ŝe moŜe tak trwać 

godzinami, nie ruszy się, po co ma się ruszać — pozostanie... ciąŜąc nade mną.  

Nie wiedziałem co począć z nim — i on nie mógł mi w tym pomóc, bo go odtrąciłem, 

wyrzuciłem, i bez niego znalazłem się wobec niego — sam... Jakbym go miał w ręku. 

A między mną, a nim, nie było nic oprócz obojętności, zimnej nieŜyczliwości, odrazy, 

był mi obcy, był mi ohydny! Pies, koń, kura, nawet robak były mi bardziej 

sympatyczne od tego męŜczyzny juŜ w latach, zuŜytego, z wypisaną na sobie całą 

historią swoją — męŜczyzna nie znosi męŜczyzny! Nic bardziej odraŜającego dla 

męŜczyzny, niŜ drugi męŜczyzna — mowa, rzecz jasna, o męŜczyznach w starszym 

wieku z wypisaną na twarzy historią. Nie pociągał mnie, nie! Nie był w stanie mnie 

zjednać sobie. Nie mógł wkupić się w łaski. Nie mógł się podobać! Odpychał mnie 

tyleŜ swoją istotą duchową, co cielesną, jak Wacław, bardziej jeszcze — odpychał 

mnie, jak ja jego odpychałem, i wzięlibyśmy się na rogi jak dwa stare tury — i to, Ŝe 

ja jemu byłem równie wstrętny w zuŜyciu moim, wzmagało jeszcze mój wstręt. 

Wacław — a teraz on — obaj ohydni! I ja z nimi!  

MęŜczyzna moŜe być znośny dla męŜczyzny tylko jako wyrzeczenie, gdy wyrzeka się 

siebie na rzecz czegoś — honoru, cnoty, narodu, walki... Ale męŜczyzna będący tylko 

męŜczyzną — co za potworność! 

Ale on mnie wybrał. On do mnie się zgłosił — i teraz nie ustępował. Był przede mną. 

Kaszlnąłem i kaszelek ten mnie powiadomił, Ŝe sytuacja stawała się coraz trudniejsza. 

Jego śmierć — choć odstręczająca — była teraz o krok przede mną, jak coś nie 

dającego się wyminąć. 

O jednym marzyłem tylko — aby odszedł. Potem się zastanowię, naprzód niech 

odejdzie. Dlaczego nie miałbym powiedzieć, Ŝe zgadzam się i udzielę pomocy? To nie 

było wiąŜące, przecieŜ zawsze mogłem uczynić z tego przyrzeczenia podstęp i 

manewr —  

to jest, gdybym zdecydował się go zgubić i wyjawił wszystko Hipolitowi — wszakŜe 

dla celów naszej akcji, naszej grupy, było nawet wskazane pozyskać jego zaufanie i 

móc nim powodować. Jeśli postanowię go zgubić... CóŜ szkodzi skłamać 

człowiekowi, którego się gubi? 



_ Niech pan posłucha. Przede wszystkim — opanować nerwy. To najwaŜniejsze. 

Niech pan zejdzie jutro na obiad. Niech pan powie, Ŝe to był kryzys nerwowy, który 

juŜ mija. śe pan wraca do formy. Niech pan udaje, Ŝe panu przeszło. Ja ze swej strony 

takŜe pomówię z Hipolitem i postaram się jakoś urządzić panu ten wyjazd.  

A teraz niech pan wraca do siebie, tu moŜe ktoś przyjść... 

Mówiąc to nie miałem pojęcia, co mówię. Prawda czy kłamstwo? Pomoc czy zdrada?  

Potem się okaŜe — a teraz niech się oddali! Wstał i wyprostował się, nie dostrzegłem 

w nim ani cienia nadziei, nic w ogóle w nim nie drgnęło, nie próbował ani dziękować, 

ani, choćby spojrzeniem, przypodobać się... wiedząc z góry, Ŝe to się nie uda i Ŝe nic 

mu nie pozostaje jak tylko być, być takim jak jest, być tym swoim bytem 

niewdzięcznym, niemiłym — którego zgładzenie byłoby wszakŜe jeszcze 

wstrętniejsze. On tylko szantaŜował swym istnieniem... o, jakieŜ to odmienne od 

Karola! 

Karol! 

Po jego odejściu zacząłem pisać list do Fryderyka. Był to raport — zdawałem relację z 

obu tych nocnych wizyt. I był to dokument, którym juŜ wyraźnie zgłaszałem się do 

wspólnego działania. Zgłaszałem się na piśmie. Nawiązałem dialog. 

11. 

Nazajutrz Siemian zjawił się na obiad. Wstałem późno i zeszedłem akurat gdy siadano 

do stołu — ' wtedy ukazał się Siemian, ogolony, wypomadowany i wonny, chusteczką 

wystającą z kieszonki. Było to pojawienie się  Pornografia trupa — przecieŜ my jego 

uśmiercaliśmy bez przerwy od dwóch dni. Trup wszakŜe z gracją kawalerzysty 

ucałował rączki pani i przywitawszy się ze wszystkimi tłumaczył, Ŝe „juŜ zaczyna 

przechodzić niedyspozycja, co go opadła" i Ŝe mu raźniej — Ŝe obrzydło mu kisnąć 

samemu na górze „gdy tu familia cała zgromadzona". Hipolit własnoręcznie podsunął 

mu krzesło, szybko przygotowano nakrycie, powróciła, jakby nietknięta, nasza atencja 

dla niego i zasiadł —  

równie przewaŜający i przygniatający, co pierwszego wieczoru. Podano zupę.  

Poprosił o wódkę. Musiał to być nie lada wysiłek — mówienie trupie, jedzenie trupie, 

picie trupie, wydarte gwałtem wszechmoŜnej jego niechęci, wydarte mocą strachu 



jedynie. „Z apetytem jeszcze nie tęgo, ale tej zupki spróbuję". „Wódki bym golnął 

jeszcze, jeśli łaska". 

Obiad ten... zamazany, a podszyty dynamiką ukrytą, obfitujący w crescenda 

nieokiełznane i przenikający sprzecznymi sensami, niejasny, niczym tekst wpisany w 

tekst... Wacław na swoim miejscu przy Heni — i chyba rozmówił się z nią i „zdobył 

szacunkiem", gdyŜ oboje okazywali sobie wiele uwagi, co chwila świadczyli sobie 

uprzejmości, ona wyszla-chetniała i on wyszlachetniał — oboje szlachetni. Co do 

Fryderyka — rozmowny jak zawsze, towarzyski, ale wyraźnie zepchnięty na drugi 

plan Siemianem, który niepostrzeŜenie zawładnął... tak, bardziej jeszcze niŜ kiedy 

zjawił się po raz pierwszy, udzielał się nam posłuch i wewnętrzne napręŜenie wobec 

Ŝyczeń jego, najdrobniejszych, które poczynały się w nim jako prośba a w nas 

kończyły się rozkazem. Ja, poinformowany, Ŝe to nędza jego ubiera się ze strachu w 

dawniejszą, juŜ przepadła władczość, patrzyłem na to jak na farsę! Z początku było to 

jeszcze maskowane dobrodusznością kresowcaoficera, trochę kozaka, trochę 

zawadiaki — w dalszym ciągu jednak ponurość zaczęła wyłazić mu wszystkimi 

porami, ponurość, a takŜe tą zimna, apatyczna obojętność, którą juŜ wczoraj w nim 

zauwaŜyłem. Mroczniał i brzydł. I musiał wytwarzać się w nim splot nie do zniesienia, 

gdy ze strachu wcielał się przed nami w dawnego Siemiana, którym juŜ nie był, 

którego się bał bardziej od nas, któremu juŜ nie mógł sprostać — tamtego Siemiana 

„niebezpiecznego", który był od rozkazywania i posługiwania się ludźmi, od 

uśmiercania człowieka człowiekiem. „Upraszałbym o tę cytrynkę" — brzmiało to 

poczciwie, po kresowemu, nawet trochę z rosyjska, ale posiadało szpony, 

nacechowane było gdzieś w głębi nie-poszanowaniem cudzego istnienia i on, 

wyczuwając to, bał się, a groza jego rosła mu na jego strachu.  

Fryderyk, wiedziałem, musiał wchłaniać w siebie to jednoczesne narastanie w jednej 

osobie grozy i przeraŜenia. Ale gra Siemiana nie stałaby się niepohamowana gdyby 

Karol nie zgrał się z nim z drugiego końca stołu i nie poparł całym sobą jego 

władczości. 

Karol jadł zupę, smarował chleb masłem — ale Siemian momentalnie zapanował nad 

nim, jak za pierwszym razem. Chłopak znów miał nad sobą pana. Ręce jego stały się 

Ŝołnierskie i sprawne. Całe to istnienie niewyrośnięte poddało się od razu i gładko 



Siemianowi, poddało się i oddało — i jeśli jadł, to Ŝeby mu słuŜyć, jeśli smarował 

chleb, to za jego pozwoleniem, a głowa jego podporządkowała się z miejsca swymi 

krótko ostrzyŜonymi włosami, które tylko nad czołem miękko mu się kłębiły. Niczym 

tego nie wyraził — po prostu stał się taki — jak zmienia się ktoś zaleŜnie od 

oświetlenia. Siemian być moŜe nie zdał sobie z tego sprawy, jednakŜe miedzy nim a 

chłopcem ustalił się zaraz jakiś stosunek i mrok jego, ta chmura niechętna, naładowana 

władczością (juŜ tylko udaną) zaczęła szukać Karola i na nim się piętrzyć. A temu 

asystował Wacław, Wacław siedzący obok Heni i szlachetny... Wacław sprawiedliwy, 

domagający się miłości i cnoty... patrzył on, jak wódz ciemnieje chłopcem, chłopiec 

— wodzem. 

Musiał on wyczuwać — Wacław — Ŝe to zwraca się przeciwko temu szacunkowi, 

którego bronił, który jego bronił — albowiem między wodzem a chłopcem 

wytwarzało się nie co innego, jak właśnie lekcewaŜenie — lekcewaŜenie przede 

wszystkim śmierci. CzyŜ chłopiec nie oddawał się wodzowi na śmierć i Ŝycie dlatego 

właśnie, Ŝe tamten nie bał się ani umrzeć, ani zabić — to przecieŜ czyniło go panem 

innych ludzi. A w ślad za takim lekcewaŜeniem śmierci i Ŝycia szły wszystkie inne 

moŜliwe deprecjacje, całe oceany dewaloryzacji  i chłopięca zdolność do lekcewaŜenia 

spajała się w jedno z ponurą władczą nonszalancją tamtego — wzajem siebie 

potwierdzali, poniewaŜ nie bali się śmierci ani bólu, jeden dlatego Ŝe chłopiec, drugi 

dlatego Ŝe wódz. Sprawa zaostrzyła się i wyolbrzymiała, poniewaŜ zjawiska 

wywoływane sztucznie są bardziej nieokiełznane — a Siemian przecieŜ juŜ tylko robił 

z siebie wodza ze strachu, Ŝeby się ratować. I ten wódz sztuczny, a zamieniany w 

prawdę przez wyrostka, dusił go, dławił, terroryzował. Fryderyk musiał wchłaniać w 

siebie (wiedziałem)  

gwałtowne spotęŜnienie tych trzech osób. Sie-miana, Karola, Wacława, zwiastujące 

moŜliwość wybuchu... gdy ona, Henia, pochylała się spokojnie nad talerzem. 

Siemian jadł... aby wykazać Ŝe juŜ moŜe jeść, jak wszyscy... i próbował wdzięczyć się 

tym swoim stepowym szarmem, który wszakŜe zatruty był trupim jego zimnem i 

który, na Karolu, przetwarzał się natychmiast w gwałt i w krew.  

Fryderyk to wchłaniał. Ale wtedy zdarzyło się, Ŝe Karol poprosił o szklankę i Heńka 

podała mu ją — i moŜe ten moment, w którym szklanka przechodziła z rąk do rąk, 



został trochę, troszeczkę tylko, przedłuŜony, mogło się zdawać, Ŝe ona spóźniła się o 

ułamek sekundy z oderwaniem swojej ręki. Mogło to być. Czy było?  

Drobiazg tej poszlaki dosięgną! Wacława, jak maczuga — zszarzał — a Fryderyk 

przesunął po nich spojrzeniem, jakŜe obojętnym. 

Podano kompot. Siemian zamilkł. Siedział teraz coraz bardziej nieprzyjemny, jakby 

skończyły mu się uprzejmości i jakby juŜ ostatecznie zrezygnował z podobania się i 

jakby wrota zgrozy otwarły się przed nim na ościeŜ. Był zimny.  

Henia zaczęła bawić się widelcem i tak się złoŜyło, Ŝe Karol równieŜ dotykał swojego 

widelca — właściwie nie było wiadomo, czy się nim bawi, czy tylko dotyka, i mogło 

to być czysto przypadkowe, wszak widelec miał pod ręką —-  

jednakŜe j Wacław znowu spopielał — czyŜ bowiem było to przypadkowe? Ach, 

naturalnie, mogło być przypadkowe — i takie drobne, Ŝe prawie niedostrzegalne.  

Lecz nie było takŜe wykluczone... a nuŜ ta drobność właśnie pozwalała im na igraszkę, 

ach> lekką, leciutką, tak mikroskopijną, iŜ (dziewczyna) mogła oddawać się temu z 

(chłopcem) nie naruszając swej cnoty z narzeczonym — wszak było to zupełnie 

nieuchwytne... I czyŜ nie ta lekkość nęciła ich — tym, Ŝe najlŜejszy ruch ich dłoni 

uderza w Wacława, jak cios — moŜe nie mogli powstrzymać się od tej zabawki, która 

będąc prawie niczym była zarazem — w Wacławie — okropnym pogromem. Siemian 

zjadł kompot. Jeśli Karol naprawdę uprawiał takie draŜnienie się z Wacławem, ach, 

moŜe niedostrzegalne nawet dla niego samego, to jednak w niczym nie naruszało ono 

jego wierności wobec Siemiana, albowiem bawił się jak Ŝołnierz gotów na śmierć, 

więc lekkomyślny. A i to nacechowane było dziwnym nieokiełznaniem, którego 

udziela sztuczność — bo przecieŜ ta gierka z widelcami była tylko dalszym ciągiem 

teatru na wyspie, ten flirt miedzy nimi był „teatralny". Znalazłem się przeto, przy tym 

stole, między dwiema mistyfikacjami, bardziej natęŜonymi niŜ wszystko, na co 

mogłaby się zdobyć rzeczywistość. Sztuczny wódz i sztuczna miłość. 

Powstano. Obiad się skończył. 

Siemian przystąpił do Karola. 

— Ej ty... szczeniaczek... — rzekł. 

— No to co! — odparł Karol, uszczęśliwiony. 

Oficer zwrócił się do Hipolita bladymi oczami, nieprzyjemnie zimno. — Pogadamy?  



— zaproponował przez zęby. 

Chciałem być obecny przy ich rozmowie, ale zahamował mnie krótkim: — Pan —  

nie... CóŜ to? Rozkaz? CzyŜby zapomniał, jakeśmy w nocy rozmawiali? Ale 

zastosowałem się do jego Ŝyczenia i pozostałem na werandzie, gdy on z Hi-pem 

oddalał się w ogród. Henia była obok Wacława i ujęła go ręką za ramię, jakby nic 

miedzy nimi nie zaszło, znów wierna; ale nie bez tego Ŝeby Karol, stojący obok drzwi 

otwartych, nie załoŜył na nie ręki (ręka jego na drzwiach — ręka jej na Wacławie). I 

narzeczony rzekł do panny: — Chodźmy się przejść, na co odpowiedziała, jak echo: 

— Chodźmy. Odeszli aleją, a Karol pozostał jak nieposkromiony i nie dający się 

uchwycić Ŝart... Fryderyk śledząc wzrokiem narzeczonych i Karola mruknął: — 

Kpiny! Odpowiedział mu nieznaczny uśmiech mój... dla niego tylko.  Po 

kwadransie Hipolit powrócił i wezwał nas do gabinetu — Trzeba kończyć z nim — 

powiedział. — Dzisiejszej nocy trzeba to załatwić.  

Naciska! 

I, opadłszy na sofę, powtórzył do siebie z lubością przymykając oczy: — Naciska! 

Okazało się, Ŝe Siemian znowu zaŜądał koni — ale tym razem nie była to prośba —  

nie, to było takie, Ŝe Hip dłuŜszy czas nie mógł przyjść do siebie. — Panowie, to jest 

Ŝulik! To jest morderca! Chciał koni, powiedziałem Ŝe dziś nie mam, moŜe jutro... 

wtedy ścisnął mi rękę palcami, rękę mi wziął w palce i ścisnął, mówię wam, jak 

typowy zabójca... i powiedział, Ŝe jeśli do jutra, do 10-ej rano, koni nie będzie, to... 

— Nacisnął! — powiedział przeraŜony. — Dziś w nocy trzeba to załatwić, bo jutro 

będę musial dać konie. I dodał po cichu: 

— Będę musiał. 

Była to dla mnie niespodzianka. Widocznie Siemian nie wytrzymał w roli, jaką 

wczoraj planowaliśmy, zamiast rozmawiać układnie, uspakajająco, przemówił 

groźnie... widać był najechany, sterroryzowany ex-Siemianem, tym niebezpiecznym, 

którego wywoływał w sobie podczas obiadu i z tego urodziła się w nim groźba, 

rozkaz, nacisk, okrucieństwo (którym nie mógł się oprzeć, poniewaŜ bał się ich 

bardziej, niŜ ktokolwiek inny)... Dość, Ŝe stał się znów groźny. Ale to przynajmniej 

było dobre, Ŝe juŜ nie czułem się wyłącznie odpowiedzialny za niego, jak w nocy, w 

pokoju, wszak przekazałem sprawę Fryderykowi. 



Hipolit wstał. Panowie, no, jak to zrobimy? Kto? Wyciągnął cztery zapałki i ukręcił 

jednej główkę. Spojrzałem na Fryderyka — oczekiwałem jakiegoś znaku —  

czy wyjawić moją rozmowę nocną z Siemianem? Ale on był okropnie blady. Przełknął 

ślinę. 

— Przepraszam — rzekł. — Nie wiem czy... 

— Co? — zapytał Hipolit. 

— Śmierć — powiedział krótko Fryderyk. Patrzył w bok. Z-a-b-i-ć go? 

— A co? Jest przecie rozkaz. 

_ Z-a-b-i-ć — powtórzył. Na nikogo nie patrzył. Był sam na sam z tym słowem.  

Nikogo — tylko on i z-a-b-i-ć. Nie mogła kłaniać kredowa bladość jego, pochodząca 

stąd Ŝe on wiedział co znaczy zabić. Wiedział — w tej chwili — ^0 cna _ ja... tego... 

nie... — rzekł i strzepnął jakoś palcami w bok, w bok, w bok, gdzieś za siebie... Wtem 

zwrócił twarz w stronę Wacława. 

I było to jak gdyby pojawił się adres na bladości jego — zanim się odezwał 

wiedziałem juŜ z całą pewnością, Ŝe się nie załamał, a tylko wciąŜ kieruje wypadkami, 

manewruje — nie tracąc z oczu Heni i Karola — w ich kierunku! Więc co? Bał się? 

Czy za nimi się uganiał? 

— Pan takŜe nie! — zwrócił się wprost do Wacława. 

— Ja? 

— Jak pan to zrobi... noŜem — bo to noŜem trzeba — nie z rewolweru, za głośno —  

jak pan to noŜem, jeśli panu matkę niedawno teŜ noŜem?... Pan? Pan, ze swoją matką i 

katolik? Ja się pytam! Jak pan się urządzi, Ŝeby to zrobić? 

Wikłał się w słowach, ale były one przeŜyte do gruntu, poparte twarzą, która krzycząc 

„nie" wlepiała się w twarz Wacława. Niewątpliwie — „wiedział co mówił".  

Wiedział co znaczy „zabić" i był u kresu wytrzymałości, nie mogący sprostać...  

Nie, to nie była gra, ani taktyka, on w tym momencie był prawdziwy! 

— Pan dezerteruje? — odezwał się chłodno Hipolit. 

W odpowiedzi uśmiechnął się bezradnie i głupio. 

Wacław przełknął ślinę, jakby zmuszano go do zjedzenia czegoś niejadalnego.  

Przypuszczam, Ŝe on dotąd podchodzi! do tego, jak ja, czyli w trybie wojennym, to 

zabicie było dla mego jednym z wielu, jednym więcej — odraŜające, ale przecieŜ 



zwyczajne i konieczne nawet, i nieuniknione — aŜ tu wydobyto mu je z ilości i 

umieszczono osobno, jako niezmierne Zabicie same w sobie! On takŜe zbladł. A. do 

tego matka! I nóŜ! NóŜ identyczny z tym którym jemu matkę...  

zabijałby więc noŜem wydobytym z matki, wymierzyłby to samo pchnięcie i ten sam 

czyn powtórzyłby na ciele Siemia-  na... Lecz być moŜe pod jego czołem napiętym 

zmarszczkami matka zmieszała mu się z Heńką i nie matka, a właśnie Heńka stała się 

decydująca. Musiał zobaczyć siebie w roli Skuziaka zadającego cios... lecz wtedy 

jakŜe ostać się wobec Heni z Karolem, jak oprzeć się ich zespoleniu, Heni w ujęciu 

(chłopca), Heni zniedoroślałej w jego ramionach, Heni bezczelnie 

schłopakowaconej?... Zabić Siemiana, jak Skuziak _ aleŜ wtedy kimŜe się stanie? 

Skuziakiem? Co przeciwstawi tamtej sile — nieletniej? Gdyby Fryderyk nie był 

wyodrębnił i wyolbrzymił Zabicia... ale teraz to juŜ było Zabicie i ten cios noŜem 

godził w jego własną godność, honor, cnotę, we wszystko czym walczył ze 

Skuziakiem o matkę, z Karolem o Henię. 

To chyba sprawiło, Ŝe, zwróciwszy się do Hipolita, zameldował tępo, jakby 

stwierdzając coś juŜ wiadomego: 

— Ja tego nie mogę... 

Fryderyk zagadnął mnie prawie triumfalnie, tonem który dyktował odpowiedź: 

— A pan? Pan zabije? 

Ha! Co? Więc tylko taktyka! Do czegoś zmierzał udając strach, zmuszając nas do 

odmowy. Niepojęte: ten strach jego, blady, spotniały, drŜący, tak ostateczny w nim, 

był tylko koniem na którym on galopował... do młodych kolan i rąk!  

Posługiwał się swoim przeraŜeniem w celach erotycznych! Szczyt szalbierstwa, 

niewiarygodna nikczemność, coś nie do przyjęcia i nie do zniesienia! Siebie on jak 

konia swego traktował! Lecz pęd jego mnie porwał i poczułem, Ŝe z nim razem muszę 

galopować. I zresztą nie chciałem, rzecz jasna, zabijać. Byłem szczęśliwy, Ŝe wolno 

mi się wykręcić od tego — juŜ pękła nasza dyscyplina i jednolitość.  

Odpowiedziałem: — 

Nie. 

— Bajzel — zareplikowal ordynarnie Hipolit. — Dość zawracania głowy. W takim 

razie ja sam załatwię. Bez pomocy. 



— Pan? — powiedział Fryderyk. — Pan? 

—Ja. 

— Nie. 
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_ Dlaczego? 

— Nnnie..- 

_ panje _ powiedział Hipolit — niech się pan zastanowi. 

Przecie nie moŜna być świnią. Trzeba mieć trochę poczucia obowiązku. To jest 

obowiązek, panie! To jest słuŜba! 

_ pan chce z poczucia obowiązku za-bi-jać niewinnego człowieka? 

_ To jest rozkaz. Myśmy otrzymali rozkaz. To akcja, panie! Ja nie będę się 

wyłamywał z szeregu, wszyscy muszą razem. Tak trzeba! To jest odpowiedzialność!  

Co pan chce? śeby go wypuścić Ŝywcem? 

_ To niemoŜliwe — zgodził się Fryderyk. — Wiem, to niemoŜliwe. 

Hipolit wybałuszył oczy. Czy spodziewał się, Ŝe Fryderyk odpowie: „tak, wypuśćcie 

go"? Na to liczył? Jeśli taką Ŝywił skrytą nadzieję, ta odpowiedź Fryderyka odcinała 

odwrót. 

— Więc czego pan chce? 

— Ja wiem, naturalnie... konieczność... obowiązek... rozkaz... Nie moŜna nie...  

Ale przecie pan mnie... Pan nie będzie za-rzy-nał... Pan nniee... Pan nie moŜe! 

Hipolit, natknąwszy się na to „nniee" skromne, wyszeptane — usiadł. To „nniee"  

wiedziało co znaczy zabić — i ta wiedza, teraz, kierowała się wprost na niego piętrząc 

olbrzymią trudność. Zamknięty w cielsku spoglądał na nas, jak przez oKno, 

wytrzeszczony. „Zwyczajne" zlikwidowanie Siemiana ;uŜ nie wchodziło w rachubę po 

naszych trzech odmowach, pełnych abominacji. To stało się wstrętne pod naciskiem 

naszego obrzydzenia. I juŜ nie mógł pozwolić sobie na płytkość.  

Nie będąc osobą zbyt głęboką, ani przenikliwą, był jednak człowiekiem pewnego 

środowiska, pewnej sfery, i gdy my staliśmy się głębocy, on nie mógł pozostać płytki, 

ze względów jPo prostu towarzyskich. W pewnych razach nie moŜna być „mniej 

głębokim", podobnie jak nie moŜna być „mniej subtelnym , to dyskwalifikuje 



towarzysko. Tak to konwenans muszał go do głębi, do wyczerpania wraz z nami treści 

wyrazu „zabić", ujrzał to, jak myśmy ujrzeli — jako okropność. 

211 się, jak my, bezsilny. Mordować kogoś własnymi  rękami? Nie, nie, nie! Ale w 

takim razie pozostawało tylw „nie zabijać" — „nie zabijać" oznaczało wszakŜe 

wyłamać; się, zdradzić, stchórzyć, nie spełnić zadania! RozłoŜył ręce Był pomiędzy 

dwiema obrzydliwościami — i jedna z nich musiała stać się jego obrzydliwością. 

— No to co? — zapytał. 

— Niech Karol to załatwi. 

Karol! Oto do czego zmierzał przez cały czas — ten lis! Ten chytrus! Dosiadając 

siebie, jak konia! 

— Karol? 

— Pewnie.'On to załatwi. Jak pan mu kaŜe. 

Mówił, jakby to było niezmiernie łatwe — cała trudność mu się ulotniła. Jakby 

chodziło o załatwienie przez Karola sprawunku w Ostrowcu. Nie wiadomo dlaczego ta 

zmiana tonu wydawała się poniekąd uzasadniona. Hipolit zawahał się. 

— Mamy na niego to zwalać? 

— A na kogo? My tego nie zrobimy, to nie dla nas... a zrobić trzeba, nie ma rady! Pan 

mu powie. On zrobi, jeśli mu się powie. Dla niego to nie będzie problem. DlaczegóŜby 

nie miał zrobić? Niech pan mu kaŜe. 

— Pewnie Ŝe, jak kaŜę, zrobi... Ale jakŜe tak? Co? To on niby... za nas? 

Wacław wmieszał się nerwowo. 

— Pan nie uwzględnia, Ŝe to jest ryzykowne... To jest odpowiedzialność. Nie moŜna 

wyręczyć się nim, przerzucać na niego ryzyka, to niemoŜliwe! Tego się nie robi! 

— Ryzyko moŜemy wziąć na siebie. Gdyby sprawa wyszła na jaw, powiemy, Ŝe my 

jesteśmy sprawcami. O co chodzi? O to tylko Ŝeby ktoś za nas wziął nóŜ i ciachnął — 

to jemu pójdzie gładziej, niŜ nam. 

— AleŜ mówię panu, Ŝe nie mamy prawa posługiwać się nim dlatego tylko Ŝe ma 

szesnaście lat, pakować go w to... Wyręczać się... 

Panika go ogarnęła. Karola pakować w mord, którego on nie był zdolny popełnić, 

Karola, wyzyskując jego młodość. 

130 Karola — bo szczeniak... aleŜ to nie było w porządku i to OS: 



h'ało go wobec chłopca... on zaś musiał być silny wobec "hłopca! Zaczął chodzić po 

pokoju. — To byłoby niemoral-c , _ wybuchnął ze złością i zaczerwienił się jak 

dotknięty najpoufalszych swoich wstydach. Hip natomiast oswajał się powoli z tą 

myślą. 

— MoŜliwe... rzeczywiście najprostsze... Od odpowiedzialności nikt się nie uchyla. 

Chodzi o to tylko, Ŝeby się nie zba-brać... samym faktem... To nie dla nas robota. To 

dla niego. 

I uspokoił się, jakby pod dotknięciem róŜdŜki czarodziej-skjej _ jakby na koniec 

nasunęło się jedyne naturalne rozwiązanie. Poznał, Ŝe to zgodne z porządkiem natury. 

On się nie uchylał. On był od wydawania rozkazów — Karol od wykonywania. 

Odzyskał spokój i rozum. Stał się arystokratyczny. 

— śe teŜ mi to do głowy nie przyszło. Pewnie! 

Dość szczególny, zaiste, widok: dwóch męŜczyzn, jeden zawstydzony tym co 

drugiemu przywróciło godność. Owo „wyzyskiwanie nieletniego" jednego napełniało 

hańbą, a drugiego — dumą, i jak gdyby jeden stawał się od tego mniej męski, drugi 

bardziej męski. Ale Fryderyk — jakiŜ genialny! śe Karola zdołał wmieszać w to... Ŝe 

ku niemu zwichnął całą sprawę... dzięki czemu zamierzona śmierć rozgrzała się naraz 

i rozgorzała nie tylko Karolem, ale i Heńką, ich rękami, ich nogami — i trup 

projektowany zakwitnął wzbronioną, chtopięco-dziewczęcą, niezgrabną i szorstką 

zmysłowością. Wtargnęło gorąco — ta śmierć juŜ stała się miłosna. I wszystko — ta 

śmierć, nasz strach, wstręt, nasza niemoc — po to tylko aby ręka młoda i zbyt młoda 

sięgnęła po nią... JuŜ zagłębiałem się w to, nie jak w morderstwo, a jak w awanturę ich 

ciał niedorozwiniętych, głuchych. Rozkosz! 

A jednocześnie była w tym zjadliwa ironia i nawet posmak klęski — Ŝe my, dorośli, 

uciekaliśmy się do pomocy młodzika, który mógł zrobić to, czego my nie mogliśmy 

— c/yzby to morderstwo było wiśnią na cienkiej gałęzi, dostępną jedynie lŜejszemu?... 

Lekkość! Nagle w tym kierunku wszystko zaczęło przeć, Fryderyk, ja, Hipolit, jęliśmy 

dąŜyć do nie-etniego jak do sekretnej jakiejś alchemii odciąŜającej. 

 *t* Wtem Wacław takŜe wyraził zgodę na Karola. \ Gdyby odmówił, sam musiałby 

zabrać się do tego, bo mv juŜ byliśmy poza konkursem. A po wtóre coś mu się chyba 

pomieszało — odezwał się w nim katolicyzm i nagle bodaj wydało mu się, Ŝe Karol 



jako morderca będzie równie odstręcza-; jacy dla Heni co on, Wacław, jako morderca 

— błąd pochodzący stąd, iŜ zanadto wąchał kwiaty duszą, a nie nosem, zanadto 

wierzył w piękność cnoty i brzydotę grzechu. Zapomniał, Ŝe zbrodnia w Karolu moŜe 

mieć inny smak, niŜ w nim. Uczepiwszy się tej iluzji, zgodził się —  

bo zresztą nie mógf się nie zgodzić, jeśli nie chciał zrywać z nami i znaleźć się 

zupełnie na uboczu, w tak mętnych okolicznościach. 

Fryderyk obawiając się aby nie zmienili zdania, co prędzej! zaczął szukać Karola — ja 

z nim. Nie było go w domu. Heńkę zobaczyliśmy odbierającą bieliznę w kredensie, ale 

nie ona była nam potrzebna. Nerwowość nasza wzrosła. Gdzie Karol?  

Szukaliśmy z wzrastającym pośpiechem, nie mówiąc nic, jakby! obcy sobie. 

Był w stajni, opatrywał konie — wywołaliśmy go — i podszedł uśmiechnięty.  

Przypominam sobie doskonale ten uśmiech, poniewaŜ w momencie gdyśmy wołali na 

niego uprzytomniłerri sobie karkołomność naszej propozycji. PrzecieŜ uwielbiał 

Siemiana. Był mu oddany. JakŜe więc do czegoś takiego go zmusić? Ale uśmiech 

przeniósł nas od razu w inną krainę gdzie wszystko było przyjazne i chętne. To 

dziecko znało juŜ swoje przewagi. Wiedział, Ŝe jeśli czegoś chcemy od niego to jego 

młodości — podszedł tedy, kpiący nieco, ale i gotów się zabawić. I to podejście jego 

wypełniało szczęściem, wskazywało bowiem jak dalece juŜ się z nami spoufalił. I 

rzecz dziwna: ta zabawa, ta lekkość uśmiechnięta, były najlepszym wstępem do 

brutalności, jaka miała nastąpić. 

— Siemian zdradził — wytłumaczył zwięźle Fryderyk. — Są na to dowody. 

— Aha! — rzekł Karol. 

— Trzeba go zakatrupić dziś jeszcze, w nocy. Zrobisz to? 

—Ja? 

_ Boisz się? 

__ Nie. 

Stał przy dyszlu, na którym zawieszony był popręg. Niczym nełnie nie wyraziła się 

jego wierność dla Siemiana. Jak Iko usłyszał o zabiciu, stał się małomówny i nawet 

moŜe trochę wstydliwy. Zamknął się i stęŜał. Wydawało się, Ŝe nie będzie protestował. 

Ja pomyślałem, Ŝe dla niego zabić Siemiana, czy teŜ zabijać z rozkazu Siemiana, było 

właściwie tym sa-mym — to co go łączyło z nim, to była śmierć, obojętne czyja. On, 



wobec Siemiana, ślepo posłuszny i Ŝołnierz — ale był posłuszny i był Ŝołnierzem 

takŜe gdy zwracał się przeciw Siemianowi z naszego rozkazu. Widać było, Ŝe jego 

ślepota wobec wodza przerodziła się w natychmiastową, milczącą, zdolność 

uśmiercenia. Nie zdziwił się. 

Tyle tylko, Ŝe (chłopiec) spojrzał na nas przelotnie. Jakiś sekret zawierało to 

spojrzenie (jakby pytał: czy wam chodzi o Siemiana, czy... o mnie?). Ale nie 

powiedział nic. Stał się dyskretny. 

Oszołomieni tą nieprawdopodobną łatwością (jakby wprowadzającą nas w zupełnie 

inny wymiar) poszliśmy z nim do Hipolita, który udzielił dodatkowych instrukcji — 

Ŝe trzeba pójść w nocy z noŜem — i Ŝeby wszystko odbyło się bez hałasu. Hip 

odzyskał juŜ zupełnie równowagę i wydawał polecenia jak oficer — był na swoim 

miejscu. 

— A jak nie otworzy drzwi? Przecie on zamyka się na klucz. 

— Znajdzie się sposób Ŝeby otworzył. Karol odszedł. 

I to, Ŝe odszedł, wzburzyło mnie i rozszalało. Odszedł dokąd? Do siebie? Co znaczyło 

— do siebie? Co to było, ta s^era Jego, gdzie umiera się równie łatwo jak się zabija? 

atrafiliśmy w nim na gotowość, posłuszeństwo, z których wynikało, Ŝe on nadawał się 

do tego — jak gładko to poszło! 

' PrzePysznie oddalił się, cicho i posłusznie... i nie mogłem wątpić, Ŝe do niej, do Heni 

oddala się z rękami, w które wsaznsmy nóŜ. Henia! Nie ulegało kwestii, on teraz, jako 

chłolec z noŜem, chłopiec zabijający, był bliŜszy zdobycia jej   i posiadania — i gdyby 

nie Hipolit, który zatrzymał nas na dalszą naradę, bylibyśmy wypadli za nim, aby go 

śledzić. Lecz dopiero po niejakim czasie opuściliśmy gabinet Hipolita aby wyjść do 

ogrodu, za nim, za nią — i juŜ byliśmy w przedpokoju, gdy ze stołowego doszedł nas 

stłumiony, ucięty nagle, głos Wacława — coś tam się stało! Zawróciliśmy. Scena 

niczym z tych na wyspie. Wacław o dwa kroki od Heni — nie było wiadomo o co im 

poszło, ale coś musiało zajść między nimi. 

Karol stał trochę dalej, przy bufecie. 

Na nasz widok Wacław powiedział: 

— Spoliczkowałem ją. 

Wyszedł. 



Wtedy ona powiedziała: 

— Bije! 

— Bije — powtórzył Karol. 

Śmiali się. Kpili. Złośliwi, ale rozbawieni. Zresztą nie bardzo — nie zanadto —  

tak tylko pokpiwali sobie. JakaŜ elegancja w tej ich kpinie! I raczej podobało im się, 

Ŝe „bije", jak gdyby wyŜywali się w tym. 

— Co go ugryzło? — zapytał Fryderyk. — O co mu poszło? 

— O cóŜ by? — odrzekła. Zabawnie łypnęła oczami, kokieteryjnie, i od razu 

zrozumieliśmy, Ŝe to się odnosi do Karola. Było cudowne, ujmujące, Ŝe nawet nie 

wskazała go oczami, wiedziała, Ŝe nie potrzeba — wystarczyło, Ŝe stała się 

kokieteryjna — wiedziała, Ŝe nam moŜe się podobać tylko „z" Karolem. JakŜe łatwo 

mogliśmy juŜ porozumiewać się i widziałem, Ŝe oboje byli pewni naszej Ŝyczliwości. 

Filuterni, rozdokazywani dyskretnie i doskonale poinformowani, Ŝe nas zachwycają. 

To juŜ było wyraźne. 

Nietrudno było odgadnąć, Ŝe Wacław nie wytrzymał —'• znów musieli rozdraŜnić go 

jakimś nieuchwytnym prawid spojrzeniem czy dotknięciem... te ich prowokacje 

dziecinne', Fryderyk zapytał ją nagle: 

— Karol nic ci nie mówił? 

— Co?  

— śe dziś w nocy... Siemianowi... ' ! 

Zrobił zabawny ruch ręką naśladując poderŜniecie gardła — byłoby to zabawne, 

gdyby zabawa nie była w nim czymś tak powaŜnym. On bawił się na serio. Usiadł.  

Ona o niczym nje wiedziała, nie, Karol w nic ją nie wtajemniczył. Opowiedział jej 

więc pokrótce o zamierzonej „likwidacji" i Ŝe Karol ma tego dokonać. Mówił, jakby 

chodziło o rzecz zupełnie zwykłą. Oni (bo i Karol takŜe) słuchali — jakby to 

powiedzieć — nie stawiając oporu. Nie mogli inaczej słuchać, gdyŜ musieli nam się 

podobać i to utrudniało im reakcje. Tyle tylko, Ŝe, gdy skończył, ona nie odezwała się 

— ani on — iŜ ich strony wezbrało milczenie. Nie było dobrze wiadomo, co ono 

znaczy. Ale (chłopak), tam, przy bufecie, stał się mroczny, a i ona stała : i ę ciemna. 



Fryderyk tłumaczył: — Główna trudność, Ŝe Siemian w nocy moŜe nie otworzyć 

drzwi. Będzie się bał. Moglibyście pójść we dwoje. Ty byś zastukała pod jakimś 

pretekstem. Tobie otworzy. Nie przyjdzie mu nawet do głowy, Ŝeby nie otworzyć.  

Powiesz na przykład, Ŝe masz list dla niego. A jak otworzy, cofniesz się i Karol 

wlezie... to chyba najlepszy sposób... jak uwaŜacie? 

Proponował bez większego nacisku, „tak sobie", co zresztą było uzasadnione — bo 

cały ten pomysł był jednak mocno naciągany, nie istniała Ŝadna pewność, Ŝe Siemian 

tak zaraz otworzy jej drzwi i on zaledwie ukrywał prawdziwy sens tej propozycji: Ŝeby 

wciągnąć w to Henię, Ŝeby oni we dwoje... Organizował to niczym scenę na wyspie. 

Nie tyle pomysł mnie olśnił, ile sposób w jaki został wprowadzony w Ŝycie — bo on 

zaproponował to nagle, jakby mimochodem i wykorzystując moment, w którym oni 

byli specjalnie skłonni traktować nas łaskawie, sprzymierzać się z nami, a nawet po 

prostu czarować nas — we dwoje, we dwoje! Było więc widoczne, Ŝe Fryderyk liczył 

na „dobrą wolę" tej pary — Ŝe oni zgodzą się bez większych trudności, Ŝeby go 

zadowolić — znów więc liczył na „łatwość", na tę samą łatwość, która juŜ objawiła się 

u Karola. Chciał po prostu Ŝeby „razem" rozdeptali tego robaka... Ale teraz sens 

erotyczny, zmysłowy,  miłosny jego zamierzenia juŜ prawie nie dawał się ukryć 

oczywisty! I przez chwilę wydało mi się, Ŝe dwa oblicza t sprawy zmagają się z sobą 

tuŜ przed nami:  

gdyŜ z jedm strony propozycja była dosyć straszna, wszak chodziło o t aby i tę 

dziewczynę wsadzić w grzech, w morderstwo... al z drugiej strony propozycja była 

„upajająca i podniecająca" gdyŜ szło o to aby oni „razem"... 

Co przewaŜy ? Miałem dość czasu aby to pytanie przemknęło mi przez głowę, gdyŜ 

nie odpowiedzieli od razu. Jednocześnie ujrzałem z całą wyrazistością, Ŝe, tak jak stoją 

przed nami, są względem siebie wciąŜ niechętni, bez czułości, na ostro — ale mimo to 

byli tak bardzo skrępowani faktem, Ŝe nas zachwycali i Ŝe my oczekiwaliśmy od nich 

upojenia, iŜ te zmuszało ich do uległości. Nie mogli juŜ iść wbrew piękności, którą my 

w nich odkrywaliśmy. A ta uległość w głębi dogadzała im — wszak oni od tego byli 

Ŝeby się poddawać. Był to znów jeden z tych czynów „popełnianych na sobie", tak 

właściwych młodości, czynów którymi młodość się określa i które wskutek tego 

odurzają ją do tego stopnia, iŜ prawie zatraca się ich obiektywne, zewnętrzne 



znaczenie. Nie Sie-mian, nie śmierć jego były dla nich najwaŜniejsze — tylko, oni 

sami. (Dziewczyna) ograniczyła się do odpowiedzi: 

— Dlaczego nie? MoŜna zrobić. < Karol roześmiał się nagle, dość niemądrze. 

— Jak się da, to się zrobi, a jak się nie da, to się nie zrobi. Uczułem, Ŝe głupota jest mu 

potrzebna. 

— No dobrze. To ty zastukasz, a potem uskoczysz i ja go sztachnę. Tak moŜe być, 

tylko Ŝe nie wiadomo czy otworzy. 

Roześmiała się: — Nie bój się, jak ja zastukam, otworzy. 

Ona takŜe była teraz dość głupia. 

— To naturalnie między nami — rzekł Fryderyk. 

— Niech pan będzie spokojny! 

Na tym skończyła się rozmowa — rozmów takich nie moŜna przeciągać. Wyszedłem 

na werandę, stamtąd do ogrodu, chciałem nieco odetchnąć — zbyt zawrotnie to 

wszystko zaczęło pędzić. Światło słabło. Kolory utraciły szklistą powłokę blasku, 

zieleń i czerwień przestały kłuć — cienisty wypoczynek barw przed nocą. Co noc 

ukrywa?  

A więc... owo rozdeptanie glisty — ale glistą był nie Wacław, tylko Siemian. Ja nie 

byłem tak bardzo pewny, czy to wszystko trzyma się kupy, coraz to grzał mnie i 

rozpalał mroczny ogień;, lecz coraz opadałem, zniechęcony, nawet zrozpaczony, bo to 

było zbyt fantastyczne, zbyt dowolne i nie dość prawdziwe — było jakąś igraszką, tak, 

było to z naszej strony doprawdy „igranie z ogniem". Znalazłszy się na osobności, 

wśród krzewów, zgubiłem do reszty wątek... Wtem ujrzałem, Ŝe Wacław się zbliŜa. — 

Chcę panu wytłumaczyć! Proszę mnie zrozumieć! Ja nie byłbym jej uderzył, ale to 

było świństwo, po prostu, mówię panu, świństwo! 

— Co takiego? 

— Świństwo mi zrobiła! Grube świństwo, choć cieniutkie... ale to nie było złudzenie 

moje... Świństwo cienkie, a grube! Rozmawialiśmy w stołowym. Wszedł —  

on. Amant. Od razu poczułem, Ŝe ona mówi do mnie, ale zwraca się do niego. 

— Zwraca się do niego? 

— Do niego, nie słowami, ale... ale wszystkim. Cała. Niby rozmawiała ze mną, a 

jednocześnie zaczepiła go i oddała się jemu. Przy mnie. Rozmawiając ze mną. Da pan 



wiarę? To było coś... Widziałem, Ŝe rozmawia ze mną będąc z nim — i to tak... 

zupełnie. Jakby mnie przy tym nie było. Uderzyłem ją w twarz. I co ja teraz zrobię. 

Niech pan mi powie, co ja teraz mogę zrobić? 

— Nie dałoby się załagodzić? 

— AleŜ ja uderzyłem! Postawiłem kropkę nad i. Uderzyłem ! Teraz juŜ wszystko 

definitywnie ustalone i zatwierdzone. Uderzyłem! Sam nie wiem, jak mogłem... Wie 

pan co? Przypuszczam, Ŝe gdybym nie był pozwolił aby on został wyznaczony do tej... 

likwidacji... nie uderzyłbym jej. 

— Dlaczego? 

Spojrzał na mnie bystro. 

— Bo juŜ nie jestem w porządku — wobec niego. Po-  zwoliłem mu się wyręczyć. 

Straciłem rację moralną i dlatego biję. Biję, bo juŜ cierpienie moje nic nie znaczy. Nie 

jest godne szacunku. Straciło honor. Dlatego biję, biję, biję... a jego nie tylko 

pobiłbym — jego bym zabił! 

— Co pan opowiada! 

— Zabiłbym i to bez trudności... To nic nie jest! Zabić... takiego? Tak jak rozdeptać 

robaka! Drobiazg! Drobiazg! Tylko Ŝe, z drugiej strony, zabić.takiego... Skandal! I 

wstyd! To duŜo trudniej, niŜ z dorosłym. To niemoŜliwe! Zabicie moŜe być tylko 

między dorosłymi. A gdybym jej poderŜnął gardło?... Przypuśćmy! Niech pan się nie 

niepokoi. Ja tylko tak, dla Ŝartu.  

Przecie to wszystko Ŝarciki! Ze mnie Ŝartują, dlaczego ja nie miałbym trochę 

poŜartować? BoŜe wielki, wybaw mnie z Ŝartu, w jaki popadłem! BoŜe, BoŜe mój, 

jedyna moja ucieczko! Co to chciałem powiedzieć? Aha, ja powinienem zabić... ale 

Siemiana... to powinienem zrobić, jeszcze czas, trzeba się śpieszyć... jeszcze czas Ŝeby 

odebrać to morderstwo temu młokosowi... bo, póki zwalam to na niego, nie jestem w 

porządku, nie jestem w porządku! 

Zamyślił się. 

— Za późno. Zagadaliście mnie. Teraz jakŜe mu będę odbierał to zadanie? Teraz juŜ 

wiadomo, Ŝe się pcham do tego nie ze względu na obowiązek, a tylko Ŝeby nie dać mu 

jej — Ŝeby nie stracić przewagi moralnej nad nią. Cała ta moja moralność — po to 

tylko, Ŝeby ją posiadać! 



RozłoŜył ręce. 

— Nie bardzo widzę, co mam robić. Obawiam się, Ŝe nic mi nie pozostaje do 

zrobienia. 

Powiedział jeszcze kilka rzeczy godnych zastanowienia: 

„Jestem goły! Jak mi goło! BoŜe mój! A to mnie rozebrali! Ja, w moim wieku, juŜ nie 

powinienem być goły! Nagość — to dla młodzieŜy!". 

A dalej. 

„Ona zdradza nie tylko mnie. Ona zdradza męskość. Męskość w ogóle. Bo ona nie 

zdradza mnie z męŜczyzną. CzyŜ więc jest kobietą? Aha, powiem panu, ona 

wyzyskuje Ŝe je-138 szcze nie jest kobietą". 

„Wyzyskują jakąś odrębność swoją, coś bardzo spe-cy--ficz-ne-go, o czym ja dotąd 

nie wiedziałem, Ŝe istnieje..." 

Dalej: 

„Tylko, pytam się, skąd im się to wzięło? Powtarzam, co juŜ powiedziałem: oni tego 

sami nie mogli wymyślić. Tego na wyspie. Tego co teraz ze mną... tych prowokacji... 

To zbyt wymyślne. Mam nadzieję, Ŝe pan zrozumie: nie mogli wymyślić, bo zbyt 

wymyślne. Więc skąd to wzięli? Z ksiąŜek? Bo ja wiem!" 

Wylewał się dołem gęstniejący sos, hamujący widzenie, i gdy korony drzew pławiły 

się jeszcze w niebie pierzastym, wesołym, pnie były juŜ niewyraźne, odpychające 

wzrok. Zajrzałem pod cegłę. List. 

„Proszę pomówić z Siemianem". 

,J\!iech pan powie, Ŝe w nocy pan i Henia wyprowadzicie go na pole, gdzie będzie 

czekal Karol z bryczką. śe Henia zastuka do niego w nocy, Ŝeby go wyprowadzić.  

Uwierzy. Wie, Ŝe Karol jest jego, Ŝe Heńka jest Karola! Uwierzy namiętnie ! To 

najlepszy sposób, Ŝeby otworzył jej drzwi, kiedy zastuka. WaŜne. Proszę nie 

zaniedbać!" 

proszę pamiętać: juŜ nie moŜna się cofnąć. Cofnąć się moŜna tylko w świństwo". 

„Skuziak — co? Co z nim? Co? Giowę sobie lamie. Nie moŜe pozostać na uboczu, oni 

to powinni we troje... Ale jak?" 



„OstroŜnie! Nie trzeba forsować. Lepiej delikatnie i z wyczuciem, Ŝeby nie zadraŜnić, 

nie narazić się niepotrzebnie, jak dotąd, na psa urok, szczęście nam sprzyja — cala 

rzecz w tym Ŝeby nie popsuć. Niech pan uwaŜa na siebie.  

OstroŜnie!" 

Poszedłem do Siemiana. 

Zastukałem — dowiedziawszy się, Ŝe to ja, otworzył, ale  natychmiast rzucił się z 

powrotem na łóŜko. Jak długo tak leŜał? W skarpetkach —  

obuwie, wspaniale wyglansowane, błyszczało na podłodze pośród kupy niedopałków.  

Palił papierosa za papierosem. Ręka, cienka w przegubie, długa, z pierścionkiem na 

palcu. Nie objawiał chęci do rozmowy. Spoglądał w sufit leŜąc na wznak.  

Powiedziałem, Ŝe przychodzę Ŝeby go ostrzec: niech sobie nie robi iluzji.  

Hipolit nie da mu koni. 

Nie odpowiedział: 

— Ani jutro, ani pojutrze. Co więcej, pańskie obawy, Ŝe nie wypuszczą pana Ŝywego, 

mogą być słuszne. Milczenie. 

— Wobec tego chcę panu zaproponować... plan ucieczki. Milczenie. 

— Chcę panu dopomóc. 

Nie odpowiedział. 

LeŜał jak kłoda. Pomyślałem, Ŝe się boi — ale nie był to strach, tylko złość.  

Złość złośliwa. LeŜał i był złośliwie zły — nic więcej. Był zjadliwy. To dlatego 

(pomyślałem), Ŝe ja byłem wtajemniczony w jego słabość. Znałem jego słabość, 

dlatego przemieniła mu się w złość. 

WyłoŜyłem plan. Uprzedziłem, Ŝe Henia zastuka i Ŝe wyprowadzimy go na pole. 

— Kurr... 

— Ma pan pieniądze? 

— Mam. 

— To w porządku. Niech pan będzie gotów — troszkę po północy. 

— Kurr... 

— To słówko niewiele panu pomoŜe. 

— Kurr... 

— Niech pan nie będzie zbyt ordynarny. Jeszcze nam się odechce. 



— Kurr... 

Z tym go zostawiłem. Przyjmował naszą pomoc, pozwalał abyśmy go ratowali — ale 

nie dziękował. Rzucony na 140 łóŜko, długi, spręŜysty, jeszcze wyraŜał sobą 

zaborczość i władzę _ pan, rozkazodawca — ale gwałcić juŜ nie mógł. Przemoc mu się 

skończyła. I wiedział, Ŝe ja to wiem. Jeśli do niedawna nie potrzebował ubiegać się o 

niczyją łaskę, będąc groźny, mogąc narzucić się siłą, to teraz leŜał tutaj przede mną w 

swej męskości agresywnej, wściekłej, ale juŜ pozbawionej szponów i zmuszonej 

szukać współczucia... i wiedział, Ŝe w tej męskości swojej jest niesympatyczny, 

nieprzyjemny... więc nogą w skarpetce podrapał się w udo... podniósł nogę i poruszył 

palcami, był to gest doskonale egoistyczny, on miał gdzieś to czy ja jego lubię, czy nie 

lubię... i nie lubił mnie... i tonął w oceanach awersji, chciało mu się rzygać... mnie 

takŜe. Wyszedłem. Swoisty cynizm męski zatruwał mnie, jak papierosy, w stołowym 

natknąłem się na Hipolita i aŜ mnie odrzuciło, o mały włos a byłbym zwymiotował, 

tak, o mały włos, o jeden z tych włosków, które im i mnie na rękach wyrastały! W tej 

chwili nie mogłem znieść MęŜczyzny ! 

Było ich — męŜczyzn — pięciu w domu. Hipolit, Sie-mian, Wacław, Fryderyk i ja.  

Brrr... Nic w świecie zwierzęcym nie osiąga takiej potworności — jakiŜ koń, jakiŜ pies 

moŜe rywalizować z tą rozwiązłością kształtu, z tym. cynizmem kształtu? Niestety! 

Niestety! Ludzkość po trzydziestce wkracza w potworność.  

Cała piękność była po tamtej, młodej, stronie. Ja, męŜczyzna, nie mogłem szukać 

schronienia w kolegach moich, męŜczyznach, bo mnie odpychali. I pchali mnie w 

tamto! 

Pani Maria stała na werandzie. 

— Gdzie są wszyscy? — zapytała. — Poznikali? 

— Nie wiem... Byłem na górze. 

— A Henia? Nie widział pan Heni? 

— MoŜe w inspektach. 

Zatrzepotała palcami. — Czy pan nie ma tego wraŜenia?... Wacław wydał mi się 

zdenerwowany. Jakiś przybity. Czy tam coś nie tak, jak trzeba, między nimi?  

Chyba coś się ze-  psuło. To zaczyna mi się nie podobać, muszę pogadać z 

Wacławem... albo moŜe z Henią... nie wiem... BoŜe święty! Była zaniepokojona. 



— Nic nie wiem. A to, Ŝe przybity... no, stracił matkę. 

— Pan myśli, Ŝe to z powodu matki ? 

— Pewnie. Matka to matka! 

— NieprawdaŜ? Ja teŜ myślę, Ŝe to z powodu matki. Stracił matkę! Tego mu nawet 

Henia nie zastąpi! Matka to matka! Matka! — poruszyła palcami zwiewnie. I to 

całkowicie ją uspokoiło, jakby słowo „matka" było tak potęŜne iŜ nawet słowu 

„Henia" odbierało znaczenie, jakby było najwyŜszą świętością!... Matka! WszakŜe i 

ona była matką. I juŜ nie była niczym, tylko matką! To byłe istnienie, będące juŜ 

wyłącznie matką, spojrzało na mnie wzrokiem przekwitłym, zaprzeszłym, i oddaliło 

się ze swoim naboŜeństwem do matki — wiedziałem, Ŝe nie ma obawy aby mogła 

nam bruździć w czymkolwiek — niczego nie mogła dokonać w czasie teraźniejszym, 

będąc matką. Zagrały, oddalające się, jej byłe po-nęty. 

W miarę napływania nocy i tego co jej przybycie zwiastowało — zapalania lamp, 

zamykania okiennic, nakrywania do kolacji — coraz gorzej mi było i wałęsałem się, 

nie mogąc znaleźć sobie miejsca. Z coraz większą wyrazistością rysowała się istota 

zdrady mojej i Fryderyka: zdradziliśmy męskość z (chłopcem plus dziewczyna). 

Chodząc tak po domu zajrzałem do salonu, gdzie było ciemnawo, i zobaczyłem 

Wacława, siedzącego na kanapie. Wszedłem i usiadłem na fotelu, dość daleko zresztą, 

pod przeciwległą ścianą. Mętne były moje zamierzenia. Zamazane.  

Rozpaczliwa próba — czy nie da się najwyŜszym wysiłkiem przezwycięŜyć odrazy, 

nawiązać z nim w męskości. Odraza jednak wzrosła niebotycznie, pobudzona tym 

moim nadejściem i umieszczeniem mego ciała w pobliŜu jego ciała — wezbrana jego 

do mnie niechęcią... niechęcią, 142 która, czyniąc mnie wstrętnym, czyniła wstrętnym 

mój wstręt do niego. I vice versa. Ja wiedziałem, Ŝe w tych warunkach nie moŜe być 

mowy aby któryś z nas zajaśniał tymi świet-nościami, które były nam dostępne mimo 

wszystko — mam na myśli świetności cnoty, rozumu, poświęcenia, bohaterstwa, 

szlachetności, które mogliśmy wytworzyć, które tkwiły w nas in potentia — ale wstręt 

był zbyt wszechwładny. CzyŜ jednak nie mogliśmy go przełamać gwałtem?  

Gwałt! Gwałt! Od czegóŜ byliśmy męŜczyznami? MęŜczyzna jest tym, który gwałci, 

który narzuca się siłą. MęŜczyzna jest tym, który króluje! MęŜczyzna nie pyta, czy się 

podoba, on troszczy się tylko o własną przyjemność, jego podniebienie ma decydować 



co piękne, co szpetne — dla niego i tylko dla niego! MęŜczyzna jest dla siebie, dla 

nikogo więcej! 

Ten to gwałt pragnąłem chyba wykrzesać z nas... Tak jak sprawy się miały obecnie, i 

on i ja byliśmy impotentami poniewaŜ nie byliśmy sobą, nie byliśmy dla siebie, 

byliśmy dla tamtego i młodszego odczuwania — i to grąŜyło nas w brzydocie. Ale 

gdybym zdoła! w tym salonie choć przez jedną chwilę być dla niego, dla Wacława — 

on dla mnie — gdybyśmy zdołali być męŜczyzną dla męŜczyzny!  

CzyŜ to nie spiętrzyłoby nam męskości? CzyŜ jeden drugiego nie zgwałciłby 

męskością do męskości? Takie były moje kalkulacje, czynione resztkami zrozpaczonej 

i nieprzytomnej nadziei. GdyŜ gwałt, jakim jest męŜczyzna, musi naprzód począć się 

w męskości, między męŜczyznami... i niechby sama moja obecność przy nim zdołała 

zamknąć nas w tym hermetycznym kręgu... ogromne znaczenie przypisywałem temu, 

Ŝe ciemność osłabiała naszą piętę achillesową, ciało. Myślałem, iŜ wykorzystując 

osłabienie ciała zdołamy się związać i pomnoŜyć, staniemy się dość potęŜnie 

męŜczyznami iŜby nie brzydzić się sobą — bo przecieŜ sobą nikt się nie brzydzi — bo 

przecieŜ wystarczy być sobą aby się nie brzydzić! Takie były moje, juŜ rozpaczliwe, 

intencje. Ale on pozostawał bez ruchu... ja takŜe... i nie mogliśmy ze sobą rozpocząć, 

początku nam brakło, nie wiadomo było, rzeczywiście, jak zacząć... 

Naraz wsunęła się do salonu Henia. 

Nie zauwaŜyła mnie — przystąpiła do Wacława — sia-  dla obok niego, cicha. Niby 

— proponując zgodę. Zapewne była (nie widziałem dobrze) grzeczna. Pojednawcza. 

Układna. Potulna. Bezradna moŜe. Zgubiona. Co to?  

Co to? CzyŜby i ona miała dość... tamtego... czy bała się, chciała się wycofać, w 

narzeczonym szukała oparcia, ratunku? Siadła przy nim grzecznie, bez słowa, oddając 

mu inicjatywę, miało to znaczyć: „masz mnie, teraz zrób coś z nami".  

Wacław ani drgnął — palcem nie poruszył. 

Jak Ŝaba, znieruchomiały. Nie miałem pojęcia, co w nim wre. Duma? Zazdrość?  

Obraza? Czy po prostu było mu nijako i nie wiedział, co z nią począć — a ja krzyczeć 

chciałem, niechby ją objął przynajmniej, niechby rękę na niej połoŜył, od tego zaleŜeć 

mogło zbawienie! Ostatnia deska ratunku! Ręka jego odzyskałaby na niej męskość, a 



ja doskoczyłbym moimi rękami i jakoś by poszło! Gwałt — gwałt w tym salonie! Ale 

nic. Czas mijał. Nie ruszał się. I było to jak samobójstwo —  

klapa — klapa — klapa — i dziewczę wstało, oddaliło się... a za nią ja. 

+ 

Podano kolację, podczas której ze względu na panią Marię, oddawaliśmy się 

zdawkowej rozmowie. Po kolacji znów nie wiedziałem co z sobą począć, zdawałoby 

się, Ŝe w godzinach poprzedzających morderstwo jest sporo do roboty, a tymczasem 

nikt z nas niczym się nie zajmował, wszyscy się rozproszyli... moŜe dlatego, Ŝe czyn, 

mający nastąpić, miał tak poufny, drastyczny charakter. Fryderyk? Gdzie Fryderyk? 

On teŜ gdzieś zniknął i to zniknięcie naraz mnie oślepiło, jakby mi załoŜono opaskę na 

oczy, nie wiedziałem co i jak, musiałem go znaleźć, zaraz, natychmiast — 

rozpocząłem tedy poszukiwania. Wyszedłem na dwór. Zbierało się na deszcz, gorąca 

wilgoć w powietrzu, płaty chmur dające się przeczuwać na bezgwiezdnym niebie, 

wiatr zrywał się chwilami i kręcił się po ogrodzie, po czym ucichał. Wszedłem w 

ogród prawie po omacku, raczej odgadując ścieŜki, ze śmiałością, jaką 144 dyktuje 

krok na niewidziane, i tylko co pewien czas znajoma sylwetka drzewa, lub krzaku, 

zwiastowała, iŜ wszystko się zgadza i tam jestem gdzie się spodziewałem być. Ale 

odkryłem, Ŝe wcale nie jestem przygotowany na tę niezmienność ogrodu i raczej dziwi 

mnie ona... mniej by mnie dziwiło, gdyby ogród się przeinaczył po ciemku na wywrót. 

Ta myśl roz-chybotała mnie, jak łódkę na pełnym morzu i pojąłem, Ŝe juŜ straciłem 

ląd z oczu. Fryderyka nie było.  

Zapuściłem się aŜ na wyspy, to zapuszczanie odbierało mi przytomność i kaŜde 

wyłaŜące przede mną drzewo, kaŜdy krzak, były atakującą mnie fantastycznością —  

bo choć były, jakie były, mogły być inne. Fryderyk? Fryderyk? Brakowało mi go 

nagląco. Bez niego wszystko było niezupełne. Gdzie się ukrył? Co robił? Wracałem do 

domu aby tam jeszcze go szukać, gdy natknąłem się na niego w krzakach przed 

kuchnią. Gwizdnął, jak łobuz. Był, zdaje się, niezbyt zadowolony z mojego przybycia, 

a nawet, być moŜe, trochę zawstydzony. 

— Co pan tu robi? — zapytałem. 

— Głowię się. J — Nad czym? 

— Nad tym. 



Wskazał na okno spiŜarni. Jednocześnie pokazał mi coś w otwartej ręce. Klucz od tej 

spiŜarni. — Teraz juŜ moŜna pomówić — rzekł swobodnie i głośno. — Listy są 

zbyteczne. JuŜ ona, wie pan, ta... no... natura... nie zrobi nam kawału, bo rzeczy zbyt 

daleko zaszły, sytuacja juŜ określona... Nie ma co się patyczkować!... Mówił to jakoś 

dziwnie. Biło z niego coś szczególnego.  

Niewinność? Świętość? Czystość? I, najwidoczniej, przestał się bać. Urwał gałązkę, 

rzucił na ziemię — kiedy indziej byłby trzy razy zastanowił się czy rzucić, czy nie 

rzucić... — Wziąłem ze sobą ten klucz — dodał — aby wymusić na sobie jakieś 

rozwiązanie. Co się tyczy tego... Skuziaka. 

— I co? Wymyślił pan? 

— Owszem. 

— MoŜna wiedzieć? 

— Póki co... jeszcze nie... Pan zobaczy we właściwej chwili. Albo nie. Powiem panu 

zaraz. Proszę! 

 Wyciągnął drugą rękę — z noŜem, sporym noŜem kuchennym. — A to co znowu? —  

powiedziałem, nieprzyjemnie zaskoczony. Nagle, i po raz pierwszy, pojąłem z całą 

pewnością, Ŝe mam do czynienia z wariatem. 

— Nic lepszego nie potrafiłem wykombinować — wyznał, jakby tłumacząc się. — 

Ale to wystarczy. Bo jeśli miody zabije starszego, to tu starszy zabije mlodego —  

chwyta pan? To stwarza całość. To ich połączy, we troje. NóŜ. JuŜ dawno wiedziałem, 

Ŝe to co ich łączy, to nóŜ i krew. Rzecz jasna, to musi być załatwione jednocześnie — 

dodał. — Gdy Karol wbije swój nóŜ w Siemiana, ja wbiję mój w Józiaaa... aaa! Ten 

pomysł! Zwariowany! Chory — obłąkany — jakŜe, on jego będzie zarzynał?!... A 

przecieŜ ten obłęd gdzieś, na innym planie, był właściwie czymś jak najbardziej 

naturalnym i nawet rozumiał się sam przez się, ten wariat miał rację, to było do 

zrobienia, to by ich zespoliło, „złączyło w całość"... Im krwawsza i straszniejsza była 

ta niedorzeczność, tym bardziej łączyła... I, jakby tego było mało, ta myśl chora, 

zalatująca szpitalem, zdegenerowana i zdziczała, myśl obrzydliwa intelektualisty, 

buchnęła jak krzak kwitnący duszącą wonią, tak, była zachwycająca! To mnie 

zachwyciło! Gdzieś, od innej strony, od „ich" strony. To wzmoŜenie krwawe młodości 

zabijającej i to połączenie noŜem (chłopców z dziewczyną). Było właściwie obojętne, 



jakie okrucieństwo popełnia się > na nich — lub nimi — wszelkie okrucieństwo 

wzmagało ich smak, jak ostry sos! 

Ogród niewidoczny wezbrał i zachłysnął się czarem — choć wilgotny, choć chmurny, 

i z tym wariatem poczwar-nym — musiałem głęboko odetchnąć świeŜością, skąpałem 

się naraz w Ŝywiole cudownie gorzkim, rozdzierająco uwodzicielskim. Znowu 

wszystko, wszystko, wszystko stało się młode i zmysłowe, nawet my! A jednak...  

nie, nie mogłem się zgodzić! Tu juŜ stanowczo przebrał miarkę! To było 

niedopuszczalne — niemoŜliwe — zarzynanie tego chłopaka w spiŜarni — nie, nie, 

nie... On się roześmiał. 

— Niech się pan uspokoi! Chciałem tylko sprawdzić, 146 czy pan ma zaufanie do 

moich pięciu klepek. TeŜ! Skąd! 

To takie marzenia... z czystej irytacji, Ŝe nic naprawdę nie wymyśliłem z tym 

Skuziakiem. To taki idiotyzm! 

Idiotyzm. Rzeczywiście. Gdy on sam to przyznał, idiotyzm wyjechał przede mną jak 

na półmisku i było mi nieprzyjemnie, Ŝe dałem się nabrać. Wróciliśmy do domu. 

12. 

Niewiele juŜ jest do opowiedzenia. Właściwie wszystko juŜ poszło gładko, coraz 

gładziej, aŜ do finału, który... no, przewyŜszył nasze oczekiwania. I było to łatwe... 

mnie aŜ śmiać się chciało, Ŝe taka trudność gniotąca kończy się taką łatwością 

uskrzydlającą. 

Moja rola znowu polegała na pilnowaniu pokoju Siemiana. PołoŜyłem się na łóŜku, na 

wznak, z rękami pod głową, i nasłuchiwałem — wkroczyliśmy w noc i na pozór dom 

zasnął. Ja wyczekiwałem skrzypienia schodów pod nogami parki zabijającej, 

właściwie jednak było za wcześnie, brakowało piętnastu minut. Cisza. Na dziedzińcu 

Hip stróŜował. Fryderyk na dole, przy wejściu. Wreszcie punkt o wpół do pierwszej 

schody gdzieś w dole skrzypnęły pod ich nogami, które zapewne były bez obuwia. 

Gołe? Czy w skarpetkach? 

Niezapomniane chwile! Ponownie rozległo się delikatne skrzypniecie schodów. Po cóŜ 

tak skradali się — byłoby bardziej naturalne gdyby ona swobodnie wbiegła na górę, 

tylko on powinien się ukrywać — ale trudno się dziwić, Ŝe udzieliła im się 

konspiracja... i nerwy musieli mieć, bądź co bądź, napręŜone. Prawie widziałem ich, 



jak ze stopnia wstępują na stopień, ona pierwsza, on za nią, próbując nogami aby jak 

najmniej było tych skrzypnięć. Gorzko mi się stało. CzyŜ to skradanie się wspólne nie 

było tylko kiepskim surogatem innego skradania stokroć bardziej poŜądanego, gdzie 

ona byłaby celem jego skradających się stąpań?... a jednak cel ich w tej chwili — nie 

tyle Siemian ile jego zabicie — był nie mniej cielesny, grzeszny i gorący od miłości, i 

ich skradanie było nie mniej natęŜone... Ach! Jeszcze raz skrzypnęło! Młodość  się 

zbliŜała. Było to niewypowiedzianie rozkoszne, bo pod ich stopami czyn okropny 

przemieniał się w czyn kwitnący, i było jak powiew świeŜego powietrza...  

tylko Ŝe... jakaŜ była ta skradająca się młodość, byłaŜ czysta, byłaŜ naprawdę świeŜa i 

prosta i naturalna, lub niewinna? Nie. Była „dla starszych", jeśli tych dwoje wdarło się 

w tę awanturę to dla nas, usłuŜnie, Ŝeby nam się przypodobać, Ŝeby z nami po-

flirtować... i moja dojrzałość „dla" młodości miała spotkać się na ciele Siemiana z ich 

młodością „dla" dojrzałości — proszę, cóŜ za rendez-vous \ 

Ale w tym zawierało się szczęście — i duma — cóŜ za duma! — i coś więcej jeszcze, 

coś jak wódka — Ŝe oni w porozumieniu z nami, za naszym poszeptem i bodaj z 

jakiejś konieczności słuŜenia nam tak się naraŜali — i tak się skradali!  

— do takiej zabierali się zbrodni! Było to boskie! To było niesłychane! W tym kryła 

się najbardziej fascynująca z piękności świata! Ja, leŜąc na łóŜku, po prostu szalałem 

na myśl, Ŝe my, z Fryderykiem, byliśmy natchnieniem tych nóg —  

ach, znów skrzypnęło, teraz juŜ znacznie bliŜej, i ucichło, rozpoczęła się cisza, a ja 

pomyślałem, Ŝe moŜe nie wytrzymali, kto wie, moŜe, zwabieni tym wspólnym 

skradaniem, odwrócili się od celu, zwrócili się ku sobie i teraz, w uścisku, zapomnieli 

o wszystkim dobierając się sobie do ciał zakazanych! Po ciemku. Na schodach. 

Zdyszani. Mogło to być. CzyŜby... czyŜby?... lecz nie, nowe skrzypnięcie powiadamia, 

Ŝe próŜne nadzieje, nic się nie zmieniło, wciąŜ idą po schodach — i okazało się wtedy, 

Ŝe ta nadzieja moja była zupełnie, ale to zupełnie, wykluczona, w ogóle nie wchodząca 

w rachubę, nie mieszcząca się w ich stylu. Za młodzi. Za młodzi. Za młodzi na to! 

Musieli zatem dojść do Siemiana i zabić. Wówczas jednak (bo znów ucichło na 

schodach) zastanowiłem się, czy nie zabrakło im odwagi, moŜe ona chwyciła go za 

rękę i ciągnie w dół, a nuŜ ukazał się im nagle cięŜar olbrzymi zadania, jego masa 

przygniatająca, to „zabić". A nuŜ zobaczyli to i przestraszyli się? Nie! Nigdy! To takŜe 



było wykluczone. I dla tych samych powodów. Ich ta przepaść przyciągała dlatego, Ŝe 

mogli ją  przeskoczyć — ich lekkość dąŜyła do najkrwawszych przedsięwzięć dlatego, 

Ŝe przerabiali to na coś innego — i ich zbliŜanie się do zbrodni było właśnie 

niweczeniem zbrodni, oni dokonywując unicestwiali. 

Skrzypnięcie. Cudowna ich nielegalność, ten lekko skradający się grzech (chłopięco-

dziewczęco)... i widziałem prawie ich nogi zgrane w tajemnicy, wargi rozchylone, 

słyszałem oddech zakazany. Pomyślałem o Fryderyku, który te same odgłosy łowił z 

dołu, z przedpokoju, gdzie miał wyznaczone stanowisko, pomyślałem o Wacławie, 

ujrzałem ich wszystkich wraz z Hipolitem, z panią Marią, z Siemianem, który chyba, 

jak ja, leŜał na łóŜku — i wchłonąłem smak zbrodni dziewiczej, grzechu 

młodzieńczego... Puk, puk, puk. 

Puk, puk, puk! 

Stukanie. To ona stukała do drzwi Siemiana. 

Tutaj właściwie kończy się moja relacja. Finał był zbyt... gładki i zbyt...  

piorunujący, zbyt... lekko-łatwy abym mógł opowiedzieć go w sposób dostatecznie 

wiarygodny. Ograniczę się do podania faktów. 

Usłyszałem jej głos: „To ja". Klucz obrócił się w zamku Siemiana, otworzyły się 

drzwi, nastąpił cios i upadek ciała, które chyba runęło na płask na podłogę.  

Zdaje mi się, Ŝe chłopak jeszcze dwukrotnie dla pewności uŜył noŜa. Wypadłem na 

korytarz. Karol juŜ zaświecił latarkę. Siemian leŜał na podłodze, gdyśmy go odwrócili 

ukazała się krew. 

— Załatwione — powiedział Karol. 

Ale ta twarz dziwacznie podwiązana chustką, jakby bolały zęby... to nie był Siemian... 

i dopiero po kilku sekundach spostrzegliśmy się: Wacław! 

Wacław zamiast Siemiana, na podłodze, martwy. Ale Siemian takŜe był martwy —  

tyle tylko, Ŝe na łóŜku — leŜał na łóŜku z raną od noŜa w boku, z nosem wtulonym w 

poduszkę. 

Zapaliliśmy światło. Przypatrywałem się temu pełen jakichś dziwnych wątpliwości.  

To... to nie wydawało się tak na sto procent prawdziwe. Za składne — za łatwe!  

Nie wiem, czy jestem dość jasny, chcę powiedzieć, Ŝe naprawdę to nie mogło tak być, 

gdyŜ jakaś podejrzana składność za-  domówiła się w tym rozwiązaniu... jak z bajki, 



jak z bajki... Oto co zapewne się stało: Wacław zaraz po kolacji przedostał się do 

pokoju Siemiana przez drzwi, łączące ich pokoje. Zabił go. Gładko. Potem czekał na 

przybycie Heni z Karolem i otworzył im drzwi. Wszystko, Ŝeby oni jego zabili. 

Gładko. Dla pewności zgasił światło i podwiązał sobie twarz chustką — Ŝeby go w 

pierwszej chwili nie poznano. 

Okropność mego rozdwojenia: gdyŜ brutalność tragiczna tych trupów, ich krwista 

prawda, była zbyt cięŜkim owocem drzewa zbyt giętkiego! Te dwa trupy bezwładne 

—  

tych dwoje zabójców! Jak gdyby idea śmiertelnie ostateczna została przewiercona na 

wskroś lekkomyślnością... 

Wycofaliśmy się z pokoju na korytarz. Oni przyglądali się. Nic nie mówili. 

Usłyszeliśmy, Ŝe ktoś biegnie po schodach. Fryderyk. Ujrzawszy Wacława, stanął.  

Machnął ku nam ręką — nie wiadomo co to miało znaczyć. Wyciągnął z kieszeni nóŜ, 

potrzymał go chwilę w powietrzu i rzucił na ziemię... NóŜ był zakrwawiony. 

— Józiek — powiedział. — Józiek. Tu jest. Był niewinny! Był niewinny! Naiwność 

niewinna biła z niego! Spojrzałem na naszą parkę. Uśmiechali się. Jak zwykle 

młodzieŜ, gdy trudno wybrnąć z kłopotliwego połoŜenia. I przez sekundę, oni i my, w 

naszej katastrofie, spojrzeliśmy sobie w oczy. 

 

Nota wydawcy  

 

Pornografia Gombrowicza budziła sprzeczne uczucia wśród czytelników i krytyków.  

Imaginacyjna i nader drastyczna akcja umieszczona w okupowanej przez hitlerowców 

Polsce lat czterdziestych kazała myśleć o jakiejś grubej niestosowności, jeśli nie o 

bluźnierstwie wobec patriotycznych ideałów Polaka. Pornografia w samej rzeczy jest 

bluźnier-cza, choć nieco inaczej, niŜ o tym sądzić moŜe czytelnik prostoduszny. 

Prezentuje ona tradycyjną kulturę i obyczaj narodowy w stanie wyczerpania i atrofii. 

Wprawdzie tu oto, na naszych oczach odprawia się jeszcze jakieś odwieczne rytuały: 

zajęcia gospodarskie, kojarzenie par małŜeńskich, udział w religijnych obrzędach, 

walkę narodowowyzwoleńczą, ale są one juŜ tylko „pustą formą" i trudno 

uczestniczyć w nich z całkowicie dobrą wiarą. 



Skąd to wyczerpanie soków Ŝywotnych? MoŜe ze „śmierci Boga", moŜe po prostu ze 

starości, moŜe takŜe pośrednią przyczyną jest nie-ludzkość wojny i cięŜar 

patriotycznej ofiary, która juŜ po raz któryś z rzędu wystawia na próbę psychikę 

jednostek i ich poczucie obowiązku wobec wymagań zbiorowości. W Pornografii 

mamy więc ukazany kryzys wartości, które dotąd organizowały byt narodowy: upadek 

religii, kompromitację ideałów ziemiańskiej familii (wraz z ich straŜniczką, czcigodną 

Amelią), załamanie psychiczne legendarnego przywódcy partyzantów itd. 

Dwaj starsi panowie, Witold i Fryderyk, którzy odwiedzają znajomych w wiejskim 

dworze gdzieś pod Ostrowcem, są więc świadkami (a i sprawcami takŜe — poprzez 

swe niedowiarstwo) powszechnego  kryzysu form i autorytetów. Zarazem dobre 

wychowanie, towarzyski konformizm wzbraniają im wyznać otwarcie ból i 

niewygodę, które z tego stanu rzeczy dla nich wynikają. Z tych samych przyczyn nie 

mogą teŜ porozumieć się, gdy podświadome Ŝywioły ich psychiki odnajdują w 

zmartwiałym świecie ostatnie bodaj ognisko Ŝycia, które budzi w nich na powrót 

emocje i zachwyt. Tym ośrodkiem tajemnej, erotycznej w swych źródłach rozkoszy 

jest Młodość. Od węzłowej sceny mszy w wiejskim kościółku poczyna się tedy w 

Pornografii mozolny proces oŜywiania na powrót całej rzeczywistości. Trudne to, bo 

tak drastyczne, Ŝe nie da się publicznie wypowiedzieć. Dlatego właśnie Witold i 

Fryderyk prowadzą dziwaczną psychomachię i reŜyserują zdarzenia tak, by 

jednocześnie: związać dwoje Młodych erotycznym węzłem, związać Starość z 

Młodością, czyli siebie z nimi, poprzez wzajemną fascynację i swoistą „wymianę 

usług", na koniec —  

przebudować całą rzeczywistość wokół tak, by stała się oprawą dla ekscytującej 

awantury. Do treści erotycznych prędko dochodzi okrucieństwo i zbrodnia — tak 

jakby stary świat trzeba było koniecznie własnymi rękami zamordować, by nowy mógł 

oŜyć na jego ruinach. 

Pornografia kończy się karuzelą trupów, która zda się produktem wyuzdanego 

szaleństwa. A jednak rzeczywistość finału ksiąŜki rządzi się jakąś — wcale 

rygorystyczną — logiką, a jej poszczególne elementy mają swoisty „sens", którego 

brakło rytuałom z pierwszej części powieści (tzn. moŜna je objaśnić, odwołując się do 

specjalnego „kodu", który stworzyli dla siebie główni bohaterowie i który 



uwierzytelnia ich własna emocja). Tak więc równieŜ i to bluźniercze dzieło stoi w 

końcu po stronie ładu i porządku — tyle Ŝe wytworzonego na chwilę, lokalnie, w 

pełnej emocji międzyludzkiej grze. 

Witold Gombrowicz ukończył Pornografię 4 lutego 1958, a wydał ją w czerwcu  roku 

w paryskim Instytucie Literackim. 

Powieść była przekładana na język francuski, włoski, niemiecki, angielski, norweski, 

szwedzki, japoński, hiszpański, fiński, portugalski i serbskochorwacki. 

Za podstawę obecnej edycji przyjęto pierwsze wydanie Pornografii, jako jedyne za 

Ŝycia autora, pozostawiając bez zmian intonacyjną — odbiegającą od obowiązujących 

norm — interpunkcję autorską. 

 

 


